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INTRODUCTION

Début 2024 jai replongé la téte la premiére dans les eaux troubles de
questions dans lesquelles j'avais bien faili me noyer ado : les dynamiques
de domination par l'age dans les relations de séduction.

our le contexte : je gravite dans des réseaux antiautoritaires, plutot de

tendance anarchiste, depuis une dizaine d'années. Jai traversé plusieurs
miieux dans différents territoires. Jy grandi depuis mon entrée dans
ladolescence. J'y ai abandonné I'hétérosexualité, transitionné, m'y suis formée,
radicalisé.e, j'y suis devenue adulte. A force de vieillir, daccumuler l'expérience
et de monter en compétences j'y ai progressivement changé de statut :
Je suis entrée dans ce milieu en tant que trés jeune adolescente qui
découvre l'extréme gauche, ses composantes, ses cultures et ses pratiques,
et suis agjourdhui un adulte, certes toujours perméable et en évolution mais
avec une base solide de ce que je sais, ce que je suis, ce que je pense, ce que
Je veuy, bref au clair avec tout un tas de choses qui me constituent et vers
lesquelles je tends. Quand je suis arrivée dans le militantisme mes camarades
avaient sur moi infiniment plus de pouvoir quaudjourdhui. Jen avais
immensément. moins conscience, ce qui décuplait leur prise sur moi. Et comme
une suite logique dans linversion du rapport, jai aujourdhui bien plus de
pouvoir et dautorité sur les autres que je n'en avais a I'époque. Javais déja
réalisé y a quelques années miétre extrait de pas mal de rapports de
domination en sortant de l'adolescence. Ce que jai pris plus longtemps a
capter cest le pouvoir que les années me faisaient gagner
Inévitablement acquérir de l'expérience et quitter le statut social de l'enfance
me faisait rejoindre celui de ladultness et cette lente “ascension”
s'accompagnait d'une prise de priviléges, priviléges qui n'existent que s'ils
peuvent. s'exercer sur une autre catégorie sociale, en l'occurrence celle des
enfants et des ado, celle des plus jeunes que soi.



Le tournant qui ma fait prendre la mesure de ce changement de statut
clest quand jai cessé de minquiéter que moi et mes amie.s fassions l'objet
de la prédation des adultes, et que jai commencé a avoir peur que ce méme
entourage se mette a draguer, dater, baiser des personnes avec qui il existe

un écart d'age suffisant. pour leur donner du pouvoir sur elles.

Nota bene : Je nattends pas de nous que nous soyons individuellement
irréprochables

ou exemplares. Etre safe et
déconstruite ga existe pas, on est perméable au monde
qui nous entoure et ¢a impacte si profondément nos
maniéres de réfléchir et interagir avec ce monde que
s'imaginer absout de tout exercice de domination ga fait
Jjuste aucun sens. Les systémes d'oppressions étant des
systémes, ca aurait dailleurs pas grand intérét si une
petite avant garde avait craqué le code du développement.
personnel gauchiste au point d'étre une incarnation sur
Terre de l'anti-autoritarisme. Devenir une personne safe,
en plus de pas vouloir dire grand chose, ¢a individualise
tellement la question que je crois vraiment pas que ga
serve les luttes collectives cherchant & abattre les
fameux systémes de dominations qui régissent notre
organisation sociale. Lattente que jai de nous, de nos
milieux, de la réflexion politiques et des pratiques qui en
émergent, c'est de travailler nos angles mort. Mieux cerner
les rouages complexes de l'autoritarisme clest une étape
nécessaire pour lutter contre.

eci dit mes propos s'appliquent largement en
dehors de ce contexte puisque les enjeux qui
traversent ce dont je parle sont fagonnés par un

Cette forme de domination
puisquon vieilit toustes,
statut denfant a celui d'adu
complexe et d'unique, mais aus
une réalité matérielle : les pe
capacités motrices, cérébrales,
qua 27. Pour survivre, grandi
risques physiques et psychic
dadultes et cela donne néces
pouvoir a ces adultes. Et il se t
ce pouvoir et exercent large
enfants, faisant dune inégali
globalement. moins de capacité
un systéme d'oppression const
entiérement batie pour les
domination se passe dans tou
plus d'étre socialement. accept:
dinteractions adulte/enfant). (
lage se perpétuent au-dela de
Elles infusent le rapport que le
Jeunes qu'eux.

systéme social. Je situe tout ga parce que cest dans cette frange spécifique
de la société que je baigne, et que les idées anti-autoritaires qui nous y
réunissent me font avoir des attentes et une exigence plus grande sur ce
qu'on produit entre nous et les pratiques qu'on fait rayonner.



Parce que l'agisme est un des visages de l'autoritarisme qui, outre l'oppression
de la classe des enfants (qui a elle seule est déja un sacré morceau sur lequel
se pencher), nourrit également le racisme, le classisme, le sexisme et le
validisme notamment par linfantilisation de ses victimes. Les oppressions sont
si intimement mélées les unes aux autres qu'omettre I'une d'entre elles dans
notre logiciel de pensée rend bancale tout le reste de la réflexion. Il faut
penser lagisme pour comprendre précisément les autres rapports de

par lage est archi universelle
passant progressivement du
te. Cette domination a ¢a de
si quelle se base en partie sur
rsonnes nont. pas les mémes
sociales et affectives a 3 ans
- et évoluer en minimisant les
ues, les enfants ont besoins
sairement un ascendant et du
rouve que les adultes usent de
ment leur domination sur les
té naturelle (les enfants ont
et d'autonomie que les adultes)
ruit socialement (la société est
adultes, et lexercice de leur
tes les strates éducatives en
%e dans en gros tous les types
Jes dynamiques de pouvoir par
> celles impliquant des enfants.
s gens ont aux personnes plus

dominations. Malgré ce milieu anarchiste, jai la
sensation davoir cheminé trés seule dans ces
réflexions. Je les discute essentiellement avec des
personnes avec lesquelles jai grandis ou que je sais
avoir un vécu proche du miens.

Méme épargnée toute mon enfance par ses
manifestations les plus hardcore, javais ado
une rage énorme contre le pouvoir que les adultes
s'octroyaient sur moi, notamment dans le cadre
scolaire. C'est une des raisons qui ma poussé vers
mes premiers espaces anarchistes, qui ma amené
vers I'éducation populaire et qui ma fait embrasser
lanticarcéralisme. L'anarchisme ma offert un premier
espace d'émancipation et ma amené a lutter pour
un monde sans systémes de domination ou collectif
et individues sont indissociables, f'un au service de
lautre et non a son prix. Lanticarcéralisme a été ma
porte dentrée pour réflechir la justice, penser au
deld du punitif qui essentialise et détruit les gens,

imaginer la transformation sociale. Et clest la rencontre d'une éducation
populaire résolument. révolutionnaire qui m'a donné les outils les plus précieux
pour faire exister ce militantisme.



Je lai capté bien plus tard mais dans les luttes et réflexions anti-
autoritaires aussi, lagisme et ses conséquences représentent un sacré
angle mort.

Pour moi ¢a clest illustré trés vite dans les ressources que des camarades
mont. mis entre les mains en pensant répondre a mon intérét pour le sujet.
Parmi elles y avait Pour l'abolition de l'enfance (extrait de La dialectique du
sexe, un essaie féministe des année 70), ITnsoumission & I'école obligatoire
(une lettre ouverte publié en 1985), et des textes du FHAR, du MLF, de
pédagogues des années 70 dont je retrouve plus les noms. Ces textes ils ont
en commun de critiquer la domination des adultes sur les enfants, sauf quiils
participent & consolider la culture pédo et incestueuse au prétexte de
I'émancipation de I'enfance et de la libération sexuelle. Méme sils s'encrent
dans des contextes et des directions politiques trés diverses, ces textes
développent. une rhétorique commune. Lidée transversale qu'on y trouve clest
que la lutte contre l'oppression de I'enfance pourrait annihiler les rapports de
pouvoir d'age, notamment dans la sexualité. L'hypocrisie qu'y a la-dedans clest
qu'en vrai la domination persiste, et quavec un vernis de théories politiques
fumeuses on décuple la légitimité a l'exercer. Par exemple, la levée du tabou
autour de la sexualité des enfants ainsi que la revendication de plus
d'éducation au consentement, a la santé sexuelle et a la sexualité, sont
utilisées pour légitimer que cette sexualité infantile ou adolescente soit
partagée avec des adultes. La critique du pouvoir que s'octroient les adultes
sur les corps et la volonté des enfants est, elle, instrumentalisée pour dire
quil serait émancipateur de laisser vivre tous les désirs des enfants/ado, y
compris ceux portés sur des adultes. La remise en question des catégories
légales "majeurs” / “mineurs” est, quand a elle, invoquée pour rendre
politiquement. défendable des relations entre deux classes d'age.

En grandes lignes je lis de la mains de mes ainées politiques qu'y a pas de
galére & se baiser entre ado et adultes parce que ce qui compte clest
lexpérience et les rencontres, et que ¢a ¢a dépend pas de lage des
personnes mais bien de leur parcours. Et qu'en vrai empécher les ado et
Jjeunes adultes de baiser qui iels désir au prétexte de I'écart d'age, bah cest
grave les infantiliser en fait, et que linfantilisation c'est I'exercice du pouvoir.



Et bim.

Donc jai 16 piges et les adultes qui mintroduisent au militantisme, ces adultes
pour qui mon admiration n'a d'égale que ma quéte de validation, me mettent
dans les mains une littérature qui défend quun des moyens politiques des
luttes contre la domination adulte, voir un de ses aboutissements, est de
pouvoir avoir des relations de quelle que nature qu'elles soient entre individus
de quel quage quils soient. Sacré moove pour normaliser la drague de
camarades trentenaires sur des ado. A I'époque ces textes moi je les dévore
avec enthousiasme. Et méme si je mattarde assez peu sur les parties traitant
de sexualité, je n'ai jamais eu besoin de m'y replonger pour me rappeler du fond
et de la récurrence des idées développées sur la question dans les différents
bouquins et brochures que jai lu & cette période. Clairement. j'ai pas eu besoin
de particuliérement me concentrer pour qu'elles imprégnent ma pensée : ¢a
venait juste confirmer et valider par des “arguments politiques” ce que la
société entiére crie dans sa culture de la pédocriminalité. Ca venait légitimer
une culture pédo et éphébo en faisant croire qu'on redonne du pouvoir aux
enfants, ado et jeunes adultes.

Perso il ma fallut sortir de I'enfance pour étre capable d'analyser avec un peu
de finesse dans quels rapports de domination d'age jétais imbriquée. Avant
jlen avais certains aspects et un genre de colére de linjustice mais il me
manquait du recul et des clefs. Les implications de l'agisme dans les rapports
de séduction sont celles qui me prennent le plus de temps a déméler, parce
quau mieux invisibilisées, au pire justifiées et utilisées par les adultes qui
m'entouraient, invisibles pour l'enfant que jétais puis niées par lado que je
suis devenu.e. Aujourd'hui adulte elles me sont enfin un peu plus lisibles.
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C'est sur cet axe que je nous ai proposé d'écrire, que je vous propose de
nous lire : celui des rapports de domination par l'age dans les relations de
séduction, dans les relations amicales ou de camaraderie politique, dans les
relations romantiques, sexuelles, amoureuses.

Ce zine clest une tentative qu'on produise par nous méme les ressources qui
nous manquent.

Quon y raconte nos vécus, les analyses quon en a, et quon construise
comment mettre fin & ces dynamiques puantes.
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En Adultisme : Oppression des enfants, ado et jeunes par les adultes.

¥ Son autre versant Clest le privilége adulte.
?
Adultification ou Adultisation : Processus par lequel I'enfant ou adolescent. e
est traité-e ou pergu-e comme un-e adulte. Il est alors attendu d'ellui d'assumer
des responsabilités et d'endosser des charges généralement propre aux adlutes.
Les spécifités de I'enfance et de I'adolescence sont niées ou minimisées.

Ce phénomene touche particuliérement des enfants issu-e-s de minorités raciales
ou socio-economiques.

Anti-autoritarisme : S'oppose aux pratiques autoritaires et aux systémes de
domination, en tendant vers une organisation autoqestionnaire. l'autonomie individuelle
et une organisation collective équitable. Il cherche a transformer les structures
sociales en analysant les dynamiques de pouvoir qui les régissent, et en luttant pour
l'abolition des priviléges et des formes d'exploitation.

Anti-carcéralisme : Opposition a la prison, au systéme carcéral. Son pendant.
révolgtionnqire est l'abolitionnisme pénal, qui lutte plus globalement contrte les
systemes repressifs et punitifs et leur application par les institutions d'etat

N

[police.justice pénale, prison), et pour des formes de justices sociales, J p-uﬁf;
reparatrices et transformatrices.
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2592 SAILLANT

les eaux autoor d’une place ou d'une position for-
tifiée, aprés que l'inondation a été tendue. La saignée
est plus facile & pratiquer lorsque linondation est
inférieure, c'est-i-dire tendue en aval de la place.
{¥. Inondation.)

— de saucisson. — Lorsqu'on créve un saucis-
son de poudre ou une gargoussc pour en retirer la
poudre, on appelle cette operation, dans le langage
des artificiers, seigner le saucisson ou la gargousse.

SAINT-CHAMOND

prix. Cette mesure n'a pas peu coniribué an reléve-
ment de la race chevaline, en France, depuis la pro-
mulgation de la loi du 29 mai 874 sur les haras el
les numoNTEs (V. ce mot), car lous les éleveurs, jus-
quau plus modeste cultivateur francais et au fellah
d’'Algérie, ont aujourd'hui compris I'avantage qu'ils
tronvent i donner leurs juments i des reproductears
enlretenns par le gouvernement,

SAINDOUX. — (est de la graise~ 1fon

ma mréparée soit avec la pann-
SAILLANT, — All. : usfpr! e

it - Snopr p

Cancel culture : De l'anglais cancel soit annuler, désigne le phénoméne de
critique, de dénonciation publique (call out) et d'appel & boycotter et/ou
ostraciser des individu-e's, des groupes ou des institutions en raison
d'action, comportement ou propos pergu comme inadmissibles. Emergeant
aux Etats-Unis avec l'essor des réseaux sociaux qui lui donnera sa
dimension massive, elle sinscrit dans les luttes pour la justice sociale de
cette derniére décennie (notamment Black Lives Matter). Elles est
controversée car considérée par la droite comme de la censure et
contraire a la "liberté d'expression”, et critiquée par plusieurs franges de la
gauche pour son libéralisme, ainsi que sa portée punitive et essentialiste,
particulierement. lorsqu'elle s'attaque a des cibles de petite envergure et
se limite & l'ostracisation sans penser la transformation sociale. Plus
globalement, le concept de cancel culture est un épouvantail médiatique,
agitée par la droite pour réaffirmer des idées réactionnaires en fait déja
hégémoniques. Lexistence et limpacte réelle de la cancel culture est
grandement surestimée pour mieux servir les intéréts de la droite au
moyen de trés régulieres paniques morales anti-woke. Quand ce terme est
utiisé par la gauche cest généralement pour critiquer
linstrumentalisation reactionnaire sous-jacente, mais cela peut aussi étre
pour interroger comment ce phénoméne imprégne des pratiques de la
gauche (notamment le call out).

Call out : Outil préalable & la cancel culture et associé au mouvement
#MeToo, désigne le fait de dénoncer publiquement une personne ou une
organisation pour un propos ou un comportement jugé inadmissibles.
Généralement. sur internet, cette pratique se veut étre une forme de
Jjustice sociale, un moyen de libérer la parole de personnes victimes
d'oppression et de lutter contre les discriminations.
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éphébophilie : Attirance d'adultes pour des personnes dans la puberté,
d'adolescent-e's & jeunes adultes.

Ephébocrimialité : Attirance criminalisée et violences sexuelles exercées par
des adultes sur des personnes dans la puberte.

Ephébo : Raccourci utilisé afin de se détacher des suffixes dépolitisants :
-philie (de éphébophilie) qui donnerait au terme une connotation
psychiatrisante ou bien neutre voir positive, et -criminalité  (de
éphébocriminalité) qui fait référence a la justice pénale et ses lois plutot
qu'a une lutte contre le systéme social fait exister ce phénomene.

Grooming : Dérivé de I'expression anglophone adult grooming (of children),
traduit par pédopiégage et signifiant l'abus, l'exploitation, ou la
manipulation mentale/psychologique d'enfant ou de personne bien plus
Jjeune que soit a des fins souvent sexuelles. Le terme de grooming s'est
popularisé dans les années 2000 avec lexplosion dinternet afin de
caractériser les comportements de predatlon d'adultes sur des enfants,
ado et jeunes adultes par voie numérique. Depuis ce terme s'est largement
exporte hors du cadre spécifique d'internet, pour désigner les dynamiques
de séduction et de prédation entre un-e adulte et un-e enfant, ado voir
une jeune adulte. Il implique un écart d'age entre les personnes offrant a
la premiére un ascendant, méme peu perceptible, sur la seconde.

Groomer : Personne autrice de grooming, généralement. adulte.

Groomé-e : Personne victime de grooming, généralement enfant, ado ou
Jeune adulte.



Incel : Contraction de involontary celibate, traduit par célibataire
involontaire, désignant des personnes (trés majoritairement des hommes
cisgenre et hétérosexuels) sidentifiant. comme incapables de trouver une
partenaire amoureuse et sexuelle, voir exclus du marché de la séduction.
Ils nomment cette situation inceldom, soit célibat involontaire, et se
retrouvent en une sous-culture internet et des communautés treés
développées en ligne ou ils déchainent leur vision déterministe et
essentialiste des relations amoureuses et sexuelles, et déploient leur
théories misogynes et masculinistes. Ces communautés sont marquées
par une idéologie d'extréme droite.

Cependant, le terme est aujourdhui si connu quiil est parfois utilisé pour
qualifier péjorativement un homme cis het qui s'apitoie sur son célibat et
I'explique par le déterminisme.

Inceste : Violence(s) sexuelle(s) infligée(s) a une personne, généralement.
enfant, par un membre de sa famille, souvent plus agé et detenant une
forme d'autorité ou d'ascendant sur elle. En 2020 en fRance une personne
sur dix déclarait avoir été victime dinceste.

On parle de climat incestuel pour nommer des contextes ou les relations
et normes intrafamiliales favorisent une porosité entre les places des
membres de la famille et entretiennent une confusion dans les limites de
ce qui est possible ou non entre ses différents membres. Les personnes
ayant autorité n'accompagnent pas clairement et efficacement a
comprendre, nommer et (faire) respecter les besoins et les limites de
chacun-e, particulierement celles des enfants.
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Justice transformatrice : Ensemble de théories et de pratiques visant au
changement. profond des systémes de domination sociale. Elle s'inscrit dans
le courant abolitionniste penal et anti-carcéral. La justice transformatrice
s'attéle a réunir et développer les savoirs communautaires des populations
les plus exposées aux violences sociales et a la répression, afin de faire
Jjustice au deld des logiques punitives et répressives. Cette forme de
Jjustice mobilise la communaute plutot que les institutions. Elle tend a&
replacer les actes de violences dans un contexte social plus large
permettant de considérer les structures de pouvoir qui ménent a la
production de ces violences. Au deld des expériences dalternatives & la
Jjustice pénale dans des situations de violences interpersonnelles, elle tente
donc plus largement de s'attaquer aux conditions matérielles et sociales
qui générent ces violences.

Matérialisme : Concept politique et philosophique hérité du marxisme. Le
matérialisme analyse toute chose au regard des rapports sociaux qui la
traversent et des conditions matérielles qui en découlent, fagonnant son
existence. Le matérialisme propose donc une lecture du monde au prisme
des structures sociales qui forgent sa réalité. Il s'oppose a l'essentialisme
en considérant les sujets dans leurs conditions d'existence et non par les
prétendus caractéres intrinséques a leur identité.

Pédophilie : Attirance d'adultes, voir d'adolescent-e-s, pour des enfants.

Pédocriminalité : Attirance criminalisée et violences sexuelles exercées par
des adultes sur des enfants.

Pédo : Raccourci utilisé afin de se détacher des suffixes dépolitisants :
-philie (de pédophilie) qui donnerait au terme une connotation
psychiatrisante ou bien neutre voir positive, et -criminalité (de
pédocriminalité) qui fait référence a la justice pénale et ses lois plutot qu'a
une lutte contre le systéme social fait exister ce phénomene.
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-elnk, Quatie-va

canons.
Un matériel de 75 de campagne, modéle 19vu,
comportant un afat sans recul et sans dépoinlage

DICT. MIL, — II,

et justifier de vingt-huit ans de services dans les
armées de terre ou de mer. L'ordre avait une dota-
tion qui permettait d’allouer & ses membres des pen-
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EPHEBO CRIMINALITE ET ADULTISME
EXTRAIT DU COMPTE DE @LUCIE_OTTOBRUC (2023)

| y a deux jours, sur Twitter, quelqu'un a fait un thread pour dénoncer,

preuve a l'appuis, le groomeur (une personnalité influente dans les milieux
militants) dont il avait été victime. Depuis, c'est un déferlement de haine et la
foire aux propos prédatoriaux dans nos TL
Ce n'est pas la premiére fois que sur les réseaux on est témoins de grands
monologues et plaidoyer pour justifier des rapport de forces entre personnes
agées ou détentrice d'autorité et des adolescent.es ou jeunes adultes.
Ces grandes prises de paroles dont. on se passerait. bien sont généralement
déclenchées par I'une ou l'autre de ces raisons: Un tweet sur I'éphébophilie
tombe dans la mauvaise TL twitter, ou une victime dénonce le grooming dont.
elle a été victime. Dans ces deux scénarios, ce qui est récurrent cest la
négation de la violence. On la minimise, on la justifie, on la glamourise, bref, on
tente de préserver le fait qu'elle soit normalisée.
Devant ces “débats”, peut lire toutes les définitions possibles et
inimaginables du mot “grooming”, afin de convaincre les victimes quelles n'en
ont pas subie, s'affliger face au nombre de citations du code civil ou pénal
faites par des personnes dont lidentité et la communauté était il y a encore
peu de temps criminalisées dans ces textes. On peut lire que dénoncer
l'éphébophilie (puisque ses défenseureuses n'y voient aucun crime moral ou
juridique) est de l'agisme, une répression de la sexualité, un privation de droits
fondamentaux.

Cest en réponse a ces différentes vagues de harcélement malhonnétes (on
en a marre) autours de ces termes “"grooming” et “éphébophilie” que je me
suis décidée a faire deux posts pour rappeler ce que chacun de ces mots
désigne réellement, mais aussi ce quils impliquent dans les faits. Parce que
l'éphébocriminalité reste l'une des premiéres formes banalisées du grooming,
clest par ga que je vais commencer.
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LE TERME "EPHEBOPHILIE"

Selon wikipédia :

L'éphébophilie désigne la préférence sexuelle dun adulte pour des jeunes
pubéres. A lorigine, le médecin et sexologue allemand Magnus Hirschfeld
appelait éphébophiles les hommes attirés par les adolescents et jeunes
adultes de quinze & vingt-deux ans. Au sens premier du terme, se rapporte
d'abord a une attirance, homosexuelle ou non, envers les adolescents, et dans
un sens plus restrictif aux pratiques sexuelles induites par cette attirance.
[.] Etant orientée envers des Jjeunes pubeéres, elle se distingue de la pédophilie
qui est orientée envers les enfants prépubéres voire en début de puberté.
Pour l'attirance d'adultes pour des adolescents en début de puberté, le terme
employé est 'hébéphilie.

Pour mieux comprendre encore le sens, il faut connaitre lorigine du mot
éphébophile, et se pencher sur le mot "éphébe".

A L'ORIGINE DU MOT "EPHEBOPHILIE", LEPHEBE

Toujours selon Wikipédia, on peut lire :

“"Chez les Grecs anciens, un éphébe était un jeune homme, en pratique un
garcon ayant quitté lautorité des femmes. A partir de la fin de Iépoque
classique et du début de I'époque hellénistique, les jeunes hommes aux
alentours de 18 ans étaient intégrés a I'éphébie, une institution civique
d'éducation ol ils recevaient une formation militaire, sportive et intellectuelle.
Par extension, le terme désigne aujourdhui un jeune homme d'une grande
beauté. L'éphébie trouve probablement son origine dans des pratiques
anciennes d'apprentissage qui marquent la transition entre lenfance et
lintégration définitive des jeunes gens a la vie sociale. Parmi les pratiques
réservées a cette classe d'age avant l'apparition des premiers poils de barbe,
la chasse prend place au milieu des entrainements et des exercices qui
préparent. les jeunes hommes 4 leur métier de citoyen"



Les éphébes étaient donc un groupe social, des jeunes gargons, sortis de
lenfance mais pas encore adultes, mis sous la responsabilité de figures
d'autorités en charge de les former a étre de bon citoyens, et donc, adultes.
Et si ce groupe était entiérement cismasculin: cest parce que les femmes
nétaient pas considérées comme citoyennes, ni méme comme adultes.
L'éphebe, de son corps & son esprit, en passant par sa place dans la société
n'est plus un enfant mais pas encore un adulte*

EPHEBOCRIMINALITE ET NOTIONS D'AGES

| y a de ¢ga quelques mois (ou années?) sur Twitter (encore) avait été

déclenché une vague de témoignages de femmes évoquant l'age auquel elles
ont. commencé a subir du harcélement. de rue. Jeunes. Dans la continuité de
cette vague : plusieurs dentre elles ont. décidé de posté des photos d'elles a
lage de 12-13-Mans. Ce a quoi nous avions été plusieurs a répondre que l'on
ne participerait pas a ce partage car, a 13 ans, nous avions déja entamé ou
étions en pleine puberté, et nos corps n'étaient déja plus pergus comme ceux
denfants par la société.
En paralléle, et ¢a pendant des années, Selena Gomez a été critiquée pour son
physique infantile, accusée de sexualiser le corps des petites files en
sexualisant son propre corps d'adulte.

Et cest avec linclusion de ces point quil me semble important d'aborder la
question de I'age et de I'éphébocriminalité dans la description de I'éphébe, il y
aussi la mention des signes physiques de la puberté, de la transition du corps
enfant au corps adulte. Sauf que la puberté, ses traces elles napparaissent
pas au méme ages chez tout le monde, et beaucoup peuvent avoir une
apparence de quelqu'un en pleine puberté durant des années, et ca méme
passée la trentaine.

*I'm not a girl, not yet a woman de Britney is playing
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Ce qui ameéne plusieurs questions si c'est seulement une question d'attirance
physique pour la jeunesse qui motive éphébocriminalité, alors pourquoi ne pas
sintéresser & des personnes dapparence plus jeunes mais d'ages plus
avancés? Et finalement, quand Tétu titre que les jeunes feraient du “old
shaming" en refusant de céder a I'éphébocriminalité, est-ce qu'on ne pourrait
pas plutot se demander si c'est dans l'attirance pour les corps sans signe de
vieilllesse que se trouve l'agisme ?

La glamourisation des violences envers les corps visiblement en pleine
puberté, clest aussi ce qui a amené des personnalité comme Deneuve &
défendre Polanski avec ces propos :

“"C'est une jeune fille [.] qui ne faisait pas son age de toute fagon, il ne
simaginait pas qu'une jeune femme de 13 ans puisse faire 15 ans ou 16 ans."

Parce qu'elle a une apparence plus agée du fait de la puberté : la victime n'est
plus une enfant aux yeux de la société, elle n'est donc plus, socialement et
sémantiquement, victime de pédocriminalité. En revanche on peut la dire
victime d'éphébocriminalité. Mais pour Deneuve, la justice, la société : Une
relation sexuelle, "consentie” ou non avec un.e personne de 15-16ans quand on
en a Y est parfaitement normale. D'ou I'emploie du mot “"éphébocriminalité"”
plutot. que “"éphébophilie”. La société traite ga comme une orientation sexuelle
naturelle, désirable, compréhensible, contrairement & sa vision de 'homo et
bisexualité alors qu'a moins d'étre soi-méme en pleine puberté : il n'y a aucune
bonne raison de ne s'interesser qu'aux corps en transition d'age.

Encore une fois, I'éphébe est celui en age de transition physique, certes, mais
aussi lage de transition sociale. Ce qui maméne maintenant a parler d'une
réalité systémique que trop peu prennent en compte : 'adultisme

Encore sur Wikipédia (& consulter pour plus déléments), ladultisme se défini
ainsi :

"Le terme d'adultisme est utilisé pour décrire I'oppression des enfants et des
jeunes par les adultes, et désigne un concept qui est considéré comme ayant
la méme “puissance”, le méme impact. dans la vie de ceux qui en sont victimes
que le racisme ou le sexisme."



“Tout comme le patriarcat, Iadultisme est une forme d'organisation sociale
fondée sur la détention de l'autorité par un groupe et l'oppression du second
groupe, la différence étant que le groupe dominant est ici constitué des
hommes et des femmes adultes”

Sur cette méme page, on peut trouver une explication de ladultisme
institutionnel mais également, de I'adultisme intériorisé, quil est nécessaire de
comprendre lorsqu'on parle de violences éphébocriminelles:

- ladultisme intériorisé pousse les jeunes a “sinterroger sur leur propre
légitimité, & douter de leur capacité a faire une différence” et de perpétuer
une “"culture du silence” chez les jeunes. “Ladultisme nous convainc, enfant,
que les enfants ne comptent pas vraiment" rapporte I'enquéte de I'étude, et il
"devient. extrémement. important pour nous [les enfants] d'avoir approbation
des adultes et détre "gentil” avec eux, méme si cela signifie trahir nos
confréres enfants[.]"

LE CONSENTEMENT, LA PREDATION EPHEBOCRIMINEL
ET L'UTILISATION DE L'ADULTISME

i ce nest pas par largument de l'apparence physique -comme le fait

Deneuve- quon justifie I'éphébocriminalité : On la justifie parlant du
comportement de la victime et notamment en parlant de son consentement
prétendu, accusant celleux qui disent qu'a cet age on ne peut consentir a un
adulte établi d'étre “infantilisant.e”. Sauf qu'une fois quon a en main la notion
d'adultisme, on est apte & comprendre ce qui améne une personne entrant
dans l'age adulte 3, en surface, consentir.
Ce qu'on va appeler la crise d'adolescence -et qui se poursuit jusqu'au début
de la vingtaine- clest avant tout I'état de transition physique et sociale
dindividus qui tentent de se rebeller, défendre, détacher du controle coercitif
des adultes notamment. en essayant. d'affirmer qufiels en serait. elleux-méme.

Ce sont des individus qui demandent a étre seules décisionnaires de leurs
corps et vies, et qui pour y parvenir, finissent par mimétiser des
comportement. d'adultes -sans toujours bien les comprendre- afin d'étre
acceptées par elleux et échapper a leur pouvoir de domination.
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Comme I'éphébe qui sortait de I'éphébie avec son diplome citoyen.

Et quoi de plus validant quon est bien sorti de I'enfance que dintéresser
romantiquement ou sexuellement une adulte confirmée (surtout si cette
derniere est en position dautorité auprés dautres adultes) ?

Quoi de plus validant que détre dites "matures [pour son agel" quand la
maturité est une qualité d'adulte qui sert de justification a leur autorité sur
les enfants?

Peut—on vraiment parler de consentement quand une jeune doit se
prétendre -méme auprés d'ellui-méme-, doit performer quiel adulte pour
étre humanisé tandis que I'éphébocriminel, qui reconnait le manque
d'expérience de sa victime, joue lae prof d'éphébie qui linitie a l'age adulte au
travers d'une relation abusive car iel ne fait en réalité rien pour encourager
son libre arbitre ?
Dans une société ou on définie le fait d'étre adulte par le droit de vote tout
en reprochant a des jeunes leur inéxpérience, les enfermant ainsi dans la
tranche d'age qui nous arrange: Peut-on leur reprocher de chercher a tout
prix & se/nous convaincre quiiels avaient toutes les clefs pour consentir?

Jai ma réponse : non.

On ne peut pas consentir & quelqu'un qui utilise -consciemment. ou non- le
fait quon a intégré quil faut lui plaire pour avoir le droit d'étre autonome, et
que cette méme personne utilise le fait quon est dans la phase de
découverte (et donc dinexpérience) des relations adultes pour nous
"éduquer” a étre lae partenaire qui l'arrange le plus.

J'arrive a court de slides, et jai déja bien trop coupé le texte donc je
marréterais la-dessus. Le sujet mérite évidemment bien plus qu'un post
instagram de 10 slides remplis de mots en micro-caractéres mais clest, je
pense, suffisant pour que vous amorciez une réelle réflexion, sachiez ou
chercher des infos et cessez de justifier des rapports de dominations dans
les relations.
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Ce i?’xte est une lettre envoyée par une personne de la mi-vingtaine a I'un de
ses ami et camarade (de quelques années son ainé). Elle siinscrit dans le cadre
d'un conflit entre eux, & propos dune relation sexo-amoureuse impliquant le
destinataire de cette lettre et une femme de 8 a 10 ans plus jeune que lui (&
l'époque en fin d'adolescence). Elle a été relue par l'entourage affectif et
politique de son auteure, qui I'a invité a la partager plus largement - ce qui a
été fait, d'abord dans des infokiosques et ensuite par cette publication.

L'objectif de cette démarche n'est absolument pas de call out le destinataire
de cette lettre ou les personnes qui y sont évoquées, dou le travail
d'anonymisation. Ce texte est rendu publique car ses mots pourraient trouver
de I'écho chez d'autres, et que sfils peuvent contribuer & nous faire avancer
collectivement sur les enjeux de domination dans les relations alors autant
s'en saisir.

début 2024

Je t'écris suite a notre conversation téléphonique il y a presque un mois. Je
veux répéter des choses que je tai déja dite pour étre certaine qu'elles ne
puissent pas étre déformées ou travesties pour satisfaire une quelconque
complaisance. Jencre ces pensées pour quielles nexistent pas que dans nos
mémoires faillibles, pour te permettre d'y revenir et que tu ne puisse pas y
échapper. Elles sont. disparates parce que le temps que je passe a réfléchir et
écrire tout ¢a mlest couteux. Alors je n'y accorderais pas un grand travail de
relecture. Je pense que tu as les clefs pour faire les liens non explicités et
tirer des conclusions que je naurais pas mises en lumiére.
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Tu crées du danger en faisant vivre une relation pareil. Tu crées du travail
politique & ton entourage ld ou nous sommes beaucoup & en étre déja
submergé. Tu es tout sauf un allier actuellement. Jai limpression que les
discussions mises en place avec tes amies sont utiisées & des fins de
Justification, d'excuses et de normalisation de la relation. D'autant que tu
refuse de donner du crédit aux seules personnes qui ne vont pas dans le
sens de la rendre acceptable. Quand tu ne peux plus manipuler les discussions
pour qu'elles te confortent & continuer, tu te braque contre les gens. Tu t'es
détourné du seul mec cis qui sest opposé a toi, alors méme quil faisait
précisément son taf dalier en nous déchargeant un peu de la charge
pédagogique que cette situation exige de nous.

Et puis JPP du coté incel ouin-ouin “je tombe si rarement. amoureux c'est dure
de trouver la bonne personne et quelquun qui veut s'engager dans une
relation longue”. C'est. 'heure d'enterrer les réves de princesses, nous on a
butté le prince charmant. depuis longtemps.

C'est significatif comme on est si peu amies entre ados et adultes, ou
méme juste entre gens de 10 ans d'écart. En fait il me semble que les liens
intergénérationnels clest pas évident a créer et maintenir, car déja faut se
rencontrer, et puis surtout selon notre age et notre moment dans la vie on
est pas traversées par le méme genre de problématiques. Alors comme de par
hasard les liens qui existent majoritairement. hors cadre de travail sont d'ordre
sexuels/romantiques, le plus souvent dhommes adultes avec des femmes
ados, bien pile a lintersection de rapports de domination par le genre et l'age.
L'expérience, dans les milieux militants, dans le sexe, et globalement. dans la vie,
Cest un énorme facteur de pourvoir.
Peut. étre quon pourrait. s'atteler & essayer d'étre potes et/ou camarades de
maniére pas trop pourri plutot que se tester aux modes de relation
probablement. les plus a risques et a enjeux, nan ?
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Prés de 10 ans aprés je continu & découvrir certaines impactes de mes
débuts de relations et de sexualité bien souvent dans ce genre de cas de
figure. Lune d'entre elles est d'avoir une ranceeur vivace contre les ieuvs avec
qui jai sexé a l'époque (y compris ceux qui ne mont pas agressé) et
globalement contre les adultes qui en ont été les témoins passifs et
silencieux.ses.

Je serais pas cet adulte clest dead.

Quand Jjavais 15 ans, jai saisi mon arrivée en ville comme un droit & devenir
qui je voulais étre. Sortir de la place de weirdo victimisé.e par les populaires
du collége. Javais une sensation de nouveau chapitre dans lequel je pourrais
me tester a un début d'adultness. Je me suis rapidement fait deux bandes de
copaines dans mon lycée : une dans ma promo et l'autre d'un an de plus dans
celle de léres. Le dégout de l'école grandissant a la méme vitesse que la rage
politique, j'ai poussé la porte des réseaux militants locaux. Les milieux anar' y
étaient trés majoritairement trentenaires a I'époque, entre punks, intellos et
squatteursses. Jyy étais la seule personne mineure. Les plus jeunes gravitant
autour du lieu d'organisation me dominaient d'une dizaine d'années et étaient
essentiellement des hommes, étudiants ou fraichement. sortis de la fac. Hors
des espaces organisationnels et activistes, cest avec cette petite frange du
milieu que jai commencé a zoner. On se retrouvait aux soirées, je trainais
parfois dans leur coloc, j'y dormais occasionnellement, ils m'embarquaient en
manif et en événements aux alentours.

Jétais ravie de pouvoir exister autrement que par ma jeunesse et par les
cours sensés rythmer et contraindre mon quotidien. Je me sentais prise au
sérieux. Ces paramétres n‘étaient évoqués que par la blague : pour me vanner
de temps en temps sur la prétendue naiveté quils impliquent, et que je me
plaisais & démentir. A chaque provoc' je sortais les crocs et les griffes.
Maintenant, je pense que ga les amusaient au moins autant que ga les
fascinaient de me voir ne pas me laisser faire.
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Cest mignon les chatons fragiles qui se défendent et pensent prendre le
pouvoir en jouant avec les tigres. Mon age devenait aussi un sujet quand il
était: question de flatter ma déconstruction et ma maturité précoces, quitte
3 me valoriser par la comparaison avec leurs petites sceurs ou autres ados
dans leur paysage, voir méme avec mes amies du lycée quils auraient déja
croisées et jugées puériles. Doucement sinstallait une fétichisation étrange
de mon adolescence militante. On partageait nos cuites et nos défonces sans
aborder le fait qu'elles étaient pour moi des premiéres.

A cette époque jentrais en rapport de séduction avec tout mec me le
permettant ou presque. Je pensais quil ny avait que comme ga quon
sintéresserait & moi. Et certains d'entre eux y ont plongé la téte la premiére.
Je pense que certains voyaient clair dans ma quéte de reconnaissance et de
légitimité et comment en tirer profit, quand d'autres n'y voyaient R a part
quils pourraient tirer un coup.

Seest semée insidieusement dans mon cerveau et dans ma chaire lidée que ma
valeur dans l'existence se jouerait en grande partie sur ma sexualisation. Ce
que je ferais de mon cul définirait ma place en société. Et baignant plutot
coté progressiste que réac, clest vite venu slincarner en une pression a vivre
une sexualité partagée active. Il fallait faire du cul et aimer ga, baiser me
rendrait plus viable dans les espaces. Si avoir des liens affectifs est ce qui
donnait du sens a l'existence, en avoir des sexuels est ce qui Iui donnait de la
valeur. Entre prude et salope, les deux options gracieusement offertes aux
jeunes meufs ou assimilées, jai trés vite décidé de rejoindre la team des
Salopes.

Le patriarcat a roulé sur mon adolescence, en prenant bien le temps de
drifter sur chacun de mes recoins.



Les relations abusives ne se sont pas limitées au mecs plus vieux, elles se
sont. répandues dans chacune des mes sphéres sociales (exceptée la famille).
Ceci dit les relations de séduction et de sexualité avec les vieux kem ont eu
ca de spécifiques que je ne me suis rendue compte que des années aprés de
leurs impactes. Sur le moment, jai cru bien vivre la majorité de ces bouts de
relations et plans d'un soir. A vu dceil d'ado, j'y étais pleinement. consentant.e.
Cest une fois sortie de cette période que jai vu les marques laissées dans
mon cerveau et dans mon corps. Je pense que ces gars ont fagonné
certaines bases de mon imaginaire érotique, alors que ces fondations auraient
du étre faites du tatonnements de personnes qui découvrent ensemble. Ca
avait encré pernicieusement des fausses croyances en moi, comme quiil
faudrait se rendre désirable aux mecs plus vieux parce quils seraient plus
désirables que mes paires. Je me sentais honorée détre digne de leur
attention. C'est. quand méme criant. du rapport de domination qui se joue a ce
moment 1a. Si c'est un honneur d'attirer ces regards la question de refuser du
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cul ne se pose pas. C'est la consécration, tu pense méme pas a interroger tes @ o .
envies et ton désir, tu prends la validation que ¢a représente de ton;igw:‘:f &
existence. l:::g

Rt
Cette partie de mon histoire a également. impacté mon rapport aux drogues. i’::ﬁ g’
Ftant généralement. alcoolisée et/ou sous prod' quand javais ces relations.”w;:g ;;
quand jlai commencé & prendre lampleur des dégats jai arrété de faire de la ,:sg :
sexualité sans étre full sobre et jai arrété de pécho en soirée. :jgr:;'g'g?

Ma boussole interne sur des questions de consentement en a été <.
profondément. déréglée elle aussi. Quand j'ai compris les abus de pouvoir dontz
Jjavais été victime, je me suis engouffrée dans une spirale de doutes sur ma”;;
capacité de discernement de mes propres envies. Si pendant des anné,e/s;,;,f',
Javais vécu ga en étant convaincue de mon consentement éclairé, est-ce que '
Je ne passais pas a coté dautres éléments dans ma vie actuelle ? Jai perdu - %8
confiance en mon propre jugement, mempéchant des relations par peur de me %3
sur-traumatiser en couchant avec des gens dont jaurais pu chercher la -

validation de dominant. L



Ca a pété des morceaux de ma confiance en moj, et ¢a a sévérement entaché
mon rapport au désir.

L'onde de choc post-traumatique ma poussé & mettre en place des moyens
d'autoprotection de ouf, méme excessifs. Je commence tout juste & me sentir
de baisser cette garde, me permettre de lacher un peu du controle.

Je te lacherais pas parce que je laisserais pas cette relation continuer. Et
que je wveux que tu comprenne et que tu assume.
Y a vraiment besoin de te rappeler qu'un des symptomes du patriarcat cest
que les meufs obtiennent une reconnaissance sociale par leur sexualisation ?
Y a vraiment besoin de te rappeler qu'un des symptomes de l'agisme est que
les enfants et les ados cherchent la validation de leurs ainées et des adultes
? Maintenant croises tout ¢a, fait les maths, et surtout nobserve pas le
résultat sans rien en faire.

»

b~‘ ) .‘w Y ‘ -
T S 11 s
VOHINNN0 (%27 4
Vt (XY Awmm&?ﬁ&ﬁ%ﬁ?
A.,"v’:‘
<

«,. L 7N
LA ¥ R A SR SR L 7
G R - R LT L O A ,Jgggg“:{ﬁ}g;a,&?:
£ 4

: | L ipppaactls

4 K 4 :vf
LY
‘a,g(),_ o

RN
-V -

e, Vie de ras
et broger les rés; idité des touché ; Sembler les
| s s toug

i résistances, .., uehes, d§ tsser los Confiances

X T ey 2 .. Z.
E T 'iﬁihg’ggas*z‘ﬂ-”hd.{’;f!'ssgigiﬁ’?ﬁ& e )

N IR LGN ey
IR A T R
S L L o s

¥ ) 4

3



33



3



MARTELER A MORT..
L'ARSCENE - ETHEL

‘ai un marteau a la main, il est brun, je vois les nervures qui sont dessinées
dessus
Et puis je sens comme un grand jabot de polyester blanc sous mon cou -je
flotte dans ce vétement mais y'a comme une illusion de pouvoir une illusion
d'échappatoire : clest Moi, moi qui tiens le marteau, moi qui tape et enfonce
des clous des jugements des sentences, et puis en paralléle je plaide et je
plaide et je suis convaincy, que clest juste, que c'est bien ; que clest I'équilibre
et la libération.
Sauf que.
Jiai un petit marteau a la main.
et il fait toc. Le bois ga fait pas toc, ga fait boum ou tak, tak a la rigueur mais
Jamais toc.
Jai un petit marteau en plastique entre les mains. Et ma robe de juge, cest
un costume qui nillusionne que moi. Et puis, cette question tout d'un coup
Qui m'a fait enfiler ce costume d'adulte qui sait, plaide, et juge alors que je nai
que 15 ans ?
Comment. est-ce que ces sales idées de polyester ont fait pour memballer,
comme un rosbeef, prét & étre avalé, sous les néons grésilants du

supermarché ?
skokok

‘étais un rosbeef enthousiaste si jose dire

Au fond je sais que Sabrina, ma part enfant qui s'est tout pris dans les
dents, n'aurait pas écrit ga. Parce quelle navait rien, rien d'autre que ce petit
marteau en plastique comme pouvoir. Alors elle s'est fait croire dur comme fer
au vrai marteau de bois, pour survivre, ou pour ne pas sombrer.
Aujourd'hui je vois trés bien comment il m'a emballé, le polyester.
Je peux méme vous partager la recette ; il en existe plein selon les gouts, les
cultures, les produits régionaux ; mais celle que je connais, c'est celle que jai

vécu.
*kkk
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D'abord, il faut enfermer l'enfant. Pour plus de saveur, le laisser mariner dans
un bouillon de harcélement.

Il faut un peu de patience, attendre bien 14, 15 ans. Et puis resserrer I'étreinte.
Le plus efficace est encore de couvrir, ajouter des ceilléres. Pour faire monter
la pression.

Fermer les yeux sur chacune des violences quiil vivra. Celles des camarades, de
ses professeurs, des médecins, bref, de tous les adultes qui l'entourent.

A cette étape, cest important de ne pas lui apprendre ce que c'est I'amour.
Sinon tout retombe et devient flasque.

On veut de 'hypervigilance et du tendon tendu.

Alors  l'enfant-qui-ne-sait-pas-ce-que-clest-que-lamour fera & peu prés
nimporte quoi pour étre aimé.

La colére construite par lisolement et la violence, c'est I'¢ pice.
Lenfant-vener-qui-ne-sait-pas-ce-que-c'est-que-lamour sautera sur les
premiéres bribes de pouvoir et de dignité qui lui seront tendues, si illusoires
soient-elles.

Il est prét, un dernier tour sur le grill, on le marque juste assez pour que ga
simprégne dans sa chair : 'amour, c'est le sexe. Ta valeur, c'est quand on te
baise qu'elle se révéle.

Et tant qu'on te baise pas t'existe pas.

Hop, emballé clest pesé, maintenant clest & toi, l'enfant, de nous prouver qu'on
peut te baiser.

Un fil tombera, 13, dans la manche, plus qua ajuster le jabot de polyester,
mettre le marteau dans ta main.. alors t'en penses quoi ?

kskk

J'en pensais que je voulais terriblement étre vu étre entendu et avoir une
place et. étre enfin moins seule.

J'en pensais que javais mal tellement personne ne voulait me voir, tellement je
navais pas de poids nulle part.

Et puis jen ai pensé -pas trés trés consciemment- que jirai vers ceux qui
voulaient. me baiser vu que les autres refusaient de me voir.

Et je me suis forcé et jai cru. Jai cru et cru jai cru dur comme fer au
marteau de bois.



Alors jai crié sur tous les toits que oui, c'est tout a fait normal & 15 ans de
baiser avec quelqu'un qui en a 18, 21, 24 et puis 18 - 28 ans.

Le dernier viol que jai vécu de cette maniére, presque sans men rendre
compte, il s'appelait. Félix.

Il s'appelait. Félix et j'avais 17 ans enfin 18 enfin & quelques jours.

Et jai posé les mots deux ans plus tard.

Et je commence enfin a débuter peut-étre le fait de ne plus étre un enfant.

Il reste encore quelques années de développement du cortex préfrontal mais,
Ga commence, progressivement.

Depuis quelques mois a peine, je suis vu sans viols assortis.

Parce que, baiser, c'est un bel euphémisme. Parce que, quand on a quinze ans
et quen face ya des années en plus, en qu'en face ya pas dattention sans
sexe, ya pas de consentement.

Parce que tout ga c'était des viols et que je ne peux méme plus les compter.
-j'étais un rosbeef et, dévoré, je cherche encore mon corps-

Je n'ai que Sabrina sur les bras

et ma colére sur les os

-elle remplace ma peau.

Jen veux autant a celleux qui ont refusé de me voir qu'a ceux qui mont violé.
Parce qu'en refusant de me voir, ils leur ont. pavé le trajet.

J'ai limpression de ne pouvoir faire que toc toc avec un maillet qui
m'écoeure ; ou bien ce vacarme insoutenable du silence avec ces mots :
baiser, violer et voir.
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-ET RATTRAPER LA CARNE
L'ARSCENE - ETHEL

| faut voir les enfants. Pas comme des miroirs ou des vitres, pas en
transparence et en passant, pas de lautre bout dune piéce, pas par
intermédiaire, pas a travers toutes ces brumes et ces fumées, pas de maniére
éthérée.
Il est. Absolument. nécessaire. De voir les enfants.
On dit. : " je t'écoute. " On dit : " libérer la parole. " Mais ce ne sont que des
mots tant qu'on refuse de voir.

De voir quoi ?

La complexité les nuances et les neurones qui sactivent. Les réves. Les
douleurs. Les envies. La solitude.

Il faut voir les enfants dans ce quiils sont de chair, de volonté, d'émotions.
Mais clest l'oeil vitreux quon regarde, toujours de loin, blottis le confort de
nos nouveaux pouvoirs, de notre vie d'adulte.

Blottis dans cette certitude “ je ne serai plus jamais un enfant "

Et par conséquence " je ne vivrai plus_jamais ces violences .

On s'enfuit. loin loin loin

On s'enferme dans le plus haut donjon de la plus haute tour de notre vie
d'adulte et on chausse nos ceilléres pour ne pas vorr.

Et alors qu'on se croit. bien en sécurité, alors qu'on jette la clé qui finit de
nous cadenasser,

Les enfants crévent. du besoin primaire d'étre vus. De rompre la solitude.

Ils se dessechent et crissent de souffrance comme ces limaces aspergées de
sel.

Et si les enfants agissent encore comme je lai fait, ils se donneront ou se
broieront en miettes pour une goutte d'attention.
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Clest pour ga qu'il faut voir.

Parce que fermer les yeux, ¢a tue a petit feu, puis ¢a pave le chemin des
emprises, des viols, et des coups.

Emprises. Viols. Coups.

On croit toujours que la violence clest ailleurs. C'est un mécanisme de
protection du cerveau.

Alors on se raconte que cette remarque n‘était pas si choquante, que cette
gifle ne devait pas étre si douloureuse et que cette absence de
consentement n'est pas si claire.

La violence, c'est. pas que chez les autres.

Clest dans chaque regard fuyant.

Dans chaque mot méprisant, dans chaque " tu réfléchis vite pour ton age ".

Il faut voir les enfants. Et selon le juge Edouard Durant : I'enfance, cest
jusqua dix-huit ans, au moins.

L'adolescences cest un crépuscule d'enfance. Mais on ne peut pas dire que la
journée est finie tant que le soleil n'est pas couché.

L'adolescence c'est encore de I'enfance.

Encore des souffrances.

Et ce besoin d'étre vy,
Et protégé.

Je ne voulais pas écrire un éniéme texte qui parle de mes violeurs. Sur eux
suffisamment. d'encre a coulé.

Je veux écrire sur celleux qui ont détourné le regard.

Celleux qui m'ont, sans méme le savoir, laissé pour mort sur le pavé.

-pavé quiils avaient. scellé au mortier de leur indifférence-

Clest désagréable a lire, je sais.

Clest désagréable a écrire.

Il faut voir les enfants.
Et on est a la ramasse.
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DESIRER NEST PAS CONSENTIR
ELIOT ASTREE

a spontanéité est une chose merveilleuse. Bénie soit-elle. Et je continue de

te trouver trés a laise, parfaitement imaginative et efficace. Donc non,
vraiment, tu n'es pas une quiche du tout. Je pense que tu es naturellement
douée, ce qui est normal quand on est de nature satanique. Pas dinquiétudes,
des sensations tu men donnes a revendre, j'en suis tout a fait ravie, continue
comme ¢a. Je pense que quand on est détendue et quon a envie de bien
faire, ga se passe forcément bien.
Extrait d'un mail de L, 1l mars 2012
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e lis le livre de Clara Serra, la Doctrine du consentement. Ce livre explore les

différentes maniéres de penser le consentement dans les milieux
féministes. L'autrice y décortique les différentes théories qui existent pour
penser cette question et les débats qui ont lieu a ce sujet.
Dans un chapitre, elle analyse une tendance au sein du féminisme mainstream
contemporain : celle de relier ensemble désir et consentement. Selon cette
tendance, ce qui compte, ce n'est pas l'accord qui est exprimé verbalement
mais ce que les gens veulent vraiment au fond d'elleux. On laisse de coté ce
qui est dit pour se pencher sur ce qui est souhaité mais pas forcément
exprimé. Les revendications autour du consentement sont passées par
plusieurs phases. D'abord, la prise au sérieux des refus, au travers du slogan
"non cest non". Ensuite, la nécessité d'un consentement clair et verbal dans
la logique du "seul un oui est un oui”. Enfin, aujourdhui, un abandon de ces
deux derniéres logiques pour sintéresser uniquement a ce qui se joue en
interne : "peu importe ce qui est dit, ce qui compte clest ce qui est ressent.”.

Je ne vais pas expliquer en détails ici pourquoi cette logique est dangereuse,
Clara Serra I'a fait mieux que moi. Ce que je vais écrire, cest la réalisation que
Jjai faite en lisant ce livre & propos de mon vécu de grooming : on peut désirer
sans avoir la possibilité de consentir.

e lai souvent dit et écrit : je suis systématiquement soulé par les prises
de positions publiques sur le grooming. Dans les milieux féministes, les
relations de séduction entre adultes et ados sont traitées comme des abus.
Cest déja une bonne chose. Par contre, le grooming est présenté comme un
abus parce que les ados seraient des choses innocentes et pures qui n'ont
pas de désir sexuel ; encore moins du désir sexuel pour des adultes.
Ce que je comprends grace a Clara Serra, clest que ces prises de parole se
font depuis une perspective qui associe désir et consentement.
"J'ai envie = je consens”, "je nai pas envie = je ne consens pas".
Leur logique est donc “les ados ne peuvent jamais avoir de désir pour des
adultes = les ados ne peuvent. pas consentir face a des adultes car leur désir
est absent = les relations sexuelles adultes/ados sont forcément des abus."



Si je comprends d'ou part lintention, les résultats sont calamiteux.

Dans ce cadre, pour défendre des ados quon estime - & raison - ne pas
pouvoir consentir face a des adultes, on doit forcément les inventer comme
non désirant.es.

Je ne sais pas si les personnes qui parlent publiquement connaissent des
groomées ou en sont elleux méme. Je ne sais pas quelle place iels laissent a
un témoignage authentique.

De mon coté, je sais deux choses. Que je suis une ancienne ado groomée et
que jai désiré mes groomeurs. Que je connais d'autres anciennes groomées
qui sont toustes dans la méme situation et qui se sentent forcément trés
décalées des discours publiques sur le sujet. Qui se sentent encore plus
incomprises et encore plus coupables de ce qui leur est arrivé. Aprés tout,
iels voulaient. Jels I'ont. quand méme un peu cherché, non ?

Quand jécris ca, je ne veux pas faire de généralités. Il y a aussi surement. plein
d'abus qui ont eu lieu sur des ados qui ne désiraient. pas, nimaginaient pas de
sexe entre elleux et leur groomaire. Mais ces situations ne devraient pas
donner lieu & un discours manichéen ou le désir des ados pour des adultes
n'existe jamais.

J'ai trié un vieil ordi récemment. Jy ai retrouvé des sauvegardes en PDF de
mes échanges de mails avec une de mes groomaires. L'extrait au début de
ce texte fait partie de cette archive. Tout le début des abus que jai vécus a
reposé sur ces échanges écrits. Je n'ai malheureusement pas de sauvegarde
des mes mails & moj, on pourra donc dire que ce texte, ce sont ses mots a elle
et qu'elle a décrit mon comportement comme ga l'arrangeait.

Ce que moi je peux dire, cest que ce qu'elle décrit correspond parfaitement &
ce dont je me souviens. Je l'ai désirée. Jai initié les contacts physiques entre
nous. Jai parlé de sexe. Je suis entré dans sa chambre le jour de notre
premier rapport sexuel. Javais déja regardé de la pornographie, qui ne
représente pas le réel, mais qui me permet d'affirmer que jlavais une idée assez
concréte de ce qui mattendais. Je me masturbais et avait des orgasmes seul
depuis des années. Javais le plus haut degré possible de connaissance de la
sexualité que peut avoir quelqu'une qui n'a jamais eu de relation sexuelle avec
une autre personne.
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Je ne suis toujours pas en train d'écrire que ce qui ce qui s'est passé était
consenti et que le sexe adulte / ado est ok. Je suis en train de dire que
labsence ou la présence de désir nest pas le bon critére pour savoir si un
abus a lieu ou pas.

Dans cette situation, confondre désir et consentement ne laisse que deux
solutions :

- transformer la réalité, dire que je ne désirais pas pour faire de moi une bonne
victime ;

- transformer l'abus en rapport consenti et nier les violences.

Je nai pas été violé par L parce que je ne la désirais pas.
Jai justement été violée parce que mon désir d'ado a été exploité.

Ce que Clara Serra propose comme cadre pour comprendre les violences
sexuelles, c'lest la contextualisation. C'est de savoir quels paramétres
rendent le consentement impossible. C'est prendre en compte tous les
aspects dune situation donnée et de vérifier. Au dela de ce qui est exprimé
verbalement. ou non. L'absence ou la présence de désir n'en fait pas partie.

Ce qui crée l'abus dans le grooming, ce nest pas le non désir, ce nlest pas
labsence d'expérience sexuelle, ce n'est pas le refus exprimé verbalement ou
pas. C'est le rapport. de pouvoir adulte / enfant. Le reste, ce sont des détails.
Tant quon continuera & se focaliser dessus, on ne comprendra pas le
grooming, on ne comprendra pas les groomées, on ne pourra pas agir
stratégiquement sur ces dynamiques. La composante centrale du grooming,
clest ladultisme. C'est a dire le fait que les adultes soient en position de
pouvoir par rapport. aux mineur.es et quiels soient conscient.es de ce statut
L'adultisme crée cette situation oU des adultes qui ont la possibiité de
séduire et de coucher avec d'autres adultes choisissent de se diriger vers
des mineur.es, parce que cest facile. Les ados sont vulnérables matériellement,
nont pas de lieu privatif ou inviter un date, n'ont pas d'argent propre. lels se
sentiront flattées de lintérét que leur porte une adulte qui choisit de
sintéresser & elleux. Entourées dautres adultes qui le prennent pas au
sérieux et ne les écoutent pas, lae seule adulte qui vient les voir en les
trouvant mature, intéressant.e, digne dintérét devient vite une proche.



n définitive, je veux qu'on arréte de scruter les désirs des ados pour parler

du grooming. On ne regarde pas dans la bonne direction. Ce sur quoi on
devrait. sinterroger, ce qui rend possible le grooming, ce sont ces adultes qui
utilisent leur position de pouvoir ; pour obtenir du sexe de la part de mineur.es
que personne ne prend au sérieux.
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23 ANS, UNE "PETITE" 2!
EXTRAIT DU COMPTE DE @LUCIE_OTTOBRUC (2023)

onjour et bienvenues sur le compte qui remet les points sur les i, les

barres sur les t, I'église au milieu du village et les olives sur la pizza le tout
avec le ton super désagréable de quelquun qui est obligé de faire d'une
précision un post qui aurait put rester en story si les gens savaient faire
l'effort d'appuyer sur celles a la une :

prés plusieurs DM (nincluant jamais la moindre formule de politesse) et

commentaires (de gens aussi agressifs que susceptibles puisque
incapables d'accepter un retour sur le méme ton que celui quiels emploient)
vais revenir sur le trés récurrent " 23 ans, petite ? " et vous annoncer quii
serait bien d'arréter d'étre choquées quand on utilise ce mot pour parler des
20-24 ans surtout dans des situations ou leur age a une importance.
Je tiens évidemment & m'excuser auprés des plus sensibles de ne pas voir le
vocabulaire d'une grande diplomée en frangais ou sociologie et de ne pas dire
“jeunes adultes” mais je pense que votre incroyable supériorité intellectuelle
vous permet de connecter avec le fait que ga renvoie précisément a la méme
chose.

Oui.
A 20-24 ans on est “jeune adulte”, "petites” en opposition & des
trentenaires.

Non.
A 20-24 ans on a pas le méme recul qu'a 27-30 ans et c'est normal.
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lors oui, jen conviens, les études féministes nous montrent bien que

notre assistanat collectif des hommes cishet les a pas aidés a évoluer,
ce qui nous confirme l'existence de trentenaires avec la maturité émotionnels
denfants de 8 ans, mais dans la majorité de ces cas 13, & 23-24ans cette
maturité était plus proche de celle d'enfants de 3 ans, donc il y a espoir et
une marge de progression.
Et si certaines trentenaires vous assure ne pas avoir évoluées entre leurs 24
et 30 ans, excusez-moi d'en déduire leur démographie ultra privilégiée, leur
position dans leurs familes,. et de me permettre de les encourager a
considérer le rayon développement. personnel de la Fnac ou autres méthodes
d'auto-analyse.

Quelques soit le degré de maturité que l'on vous préte, quelque soit les
responsabilités que vous avez, quelques soit le nombre d'événements
traumatiques que vous ayez eu dans votre vie, quelques soient vos capacité
sociale ou pro, et méme que vous soyez déja parents ou non :

Quand a 30 piges vous repenserez a la personne que vous étiez & 23 ans,
commenterez certaines de vos réactions et direz " jétais jeeeeeune " * javais
pas conscience de ¢a ¢a ga " " jai grandi " " je savais pas a I'époque ", bla-bla-

bla.

Parce que non on a pas encore vécu un si large panel de situations/
émotions/relations/expériences a 24 ans (et non vivre des choses dures
et traumatisantes # une diversité d'expériences) et on a pas encore eu le
temps de prendre du recul sur les choses qu'on a vécu, de les voir évoluer,
mesurer leurs impacts, de les analyser, nommer, identifier,..

Bien sur qu'a 24 ans on peut connaitre des choses qu'une personne

de 30 ans ne connait pas, mais a 24 ans, je le répéte, on ne connait

pas le recul que seul le temps permets, alors que si a 30 ans on ne le
connait pas?

Ceest une volonté de ne pas se remettre en question, de pas
vouloir/avoir & s'adapter aux autres.




Pourquoi trouver ga insultant qu'on assimile un age a la jeunesse et
a une réalité temporelle et psychologique?

Pourquoi trouver ga insultant de rappeler qu'on passe tous par un age ou on
a plus de choses a découvrir par nous- mémes?

Parce que y a des gens qui utilisent l'age pour minimiser vos compétences?
Votre réflexion? Il faut savoir différencier ces deux fagon de se référer a l'age
parce que, non, Ga nimplique pas du tout les mémes choses.

Les syjets que jaborde et qui me valent des " 23 ans, une ‘petite’ ? "
pseudo piquants, clest généralement ceux concernant le relationnel, les
dynamiques de dominations et pouvoir sociaux, de grooming, de prédation, ..
On tourne mon “ petite " -comme on tournerait I'emploi d'un * jeune adulte "-
en un mépris de la personne la plus jeune de la dynamique décrite, déformant
ainsi le propos et prétendant quil décrit les femmes plus jeune comme plus
bétes et incapables de décider pour elles-méme, alors que clest la démarche
de la personne la plus agée qui est analysée, décrite et ouvertement
méprisée.
Y 24 ans, on découvre encore une partie de ce quon veut, on apprend
Aencore a affirmer notre personnalité, nos envies, nos gouts, nos opinions,
limites.. Et méme si on en a défini une bonne partie, & 24 ans on a pas
l'expérience et le recul sur l'évolution individuelle de chacune pour voir ce que
l'on est capable de voir aprés 25-27 ans :
Passé cet age on réalise, grace au recul gagné sur notre propre expérience,
que les personnes en début de vingtaine sont des gens qui se cherchent >
"savent pas encore " " qui (se) découvrent ". Et quand on s'est nous-mémes
trouvé, avons déja découvert qui on est, ce quon veut, qu'on a déja
construit. qui 'on est en dehors de ce dans quoi on nous a élevé, qu'on a
apprit a identifier nos limite et celles des autres.
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Pour qu'elle raison saine irait-on s'engager dans une relation romantique avec
quelqu'un qui na pas encore solidifié les base de qui iels est? Qui est
impressionnable sur les sujet quils n'a pas encore rencontré et notamment
les relations amoureuses adultes? Quelqu'un qui ne connait pas encore ses
limites? Si ce n'est pour avoir le pouvoir de dire que l'on sait mieux que l'autre
et qu'iel doit nous croire sur parole quand on lae pousse vers des choix et
comportements qui sont & notre avantage ou colle & nos caprices? Si ce
nest pour avoir lavantage du recul et de l'expérience sur elleux et
dinstrumentaliser ga pour dominer l'autre, depasser ses limites?
Ce qui est insultant ce nest pas de dire que quelqu'un de 20- 24 est plus
Jjeune, est une petite, mais de l'empécher de faire ses erreurs en lui mettant
dans le crane quiel a les méme carte en mains que quelgu'un de 30ans et que
les gens de 30 ans les pergoivent comme aussi avancées qu'elleux.

Clest faux.

Aussi matures que vous soyez, quelque soit le contenu de vos échanges
avec des trentenaires, méme si vous ne ressentez pas une différence
d'age :

Les trentenaires la sentent, la voient et qu'iels vous disent le contraire parce
quiels se servent de vous pour se sentir moins en retard dans leur
développement. individuel que celleux de leur age, ou pour vous flatter afin
d'obtenir ce quiiels veulent de vous, iels instaurent une dynamique qui vous
objectifie.

Quand on dénonce les dynamiques des mecs de 30+piges qui pointent des
files de 20-24 ans, on ne dénonce pas une bétise de la part de ces filles, on
dénonce le fait que ces mecs, incapables dimpressionner des gens qui ont eu
le temps dévoluer et de faire évoluer leurs attentes/ambitions/limites..
décident. d'aller profiter du fait que des personnes plus jeunes naient pas
encore eu le temps de définir et élever leurs attentes/ambitions/limites..
quitte a retarder leur découverte d'elleux-meme en leur faisant croire que les
plus agées qui saffirment sont un probléme, un danger,.



Donc au lieu de laisser ces trentenaires &+ qui nont rien dimpressionnant
pour les gens de leur age préter au mot "petite" une définition quil n'a pas :

" Petite " ca ne veut pas dire " je sais mieux que toi obéis ", ga ne veut pas
dire " MAON petite " et qu'on se prends pour vos parents. " Petite " ¢a veut
dire vous étes jeune et qu'on vous souhaite de ne pas vous abimer trop vite
a répondre aux attentes subliminales de gens plus agés, qu'on vous souhaite
de vivre votre vie sans les nuisances de gens qui vous poussent a agir
comme si vous aviez 30 ans tout en utilisant les choses que vous ne
connaissez pas encore contre vous, qu'on sait que vous étre maitresse de
vos choix mais aussi que des prédateursrices savent instrumentaliser
décisions contre vous.

Si Je viens dutiliser le "vous” en madressant aux plus jeunes, alors qu'en
réalité les personnes qui s'offusquent pour I'emploi de ce mot sont dans
997. des cas des trentenaires et + que cette fausse définition de "petit e"
arrange, que ce soit parce quils sont des homme cis abonnés au pointage, ou
des femmes militant pour la préservation du droit de pointer des hommes (et
d'une sélection ultra privilegiée de femmes) pour X ou Y raison qui les arrange
bien :

Cest parce que cette maniére quiiels ont de vous montrer quil faudrait vous
offusquer d'étre ramené & votre age dans ces situations, cest encore une
fois pas pour vous quiels le font. C'est parce quiiels n'ont rien & gagner a ce
que vous questionniez ce red flag de votre différence dage, et de 13, leur
intentions.

Mais croyez moi bien que si dans mes commentaires et DM de go de 29
ans iels vont défendre lidée que vous avez autant de capacité de
consentir & quelqu'un de 30ans quune trentenaire, quand il faudra vous
ramener & votre age avec des " je suis plus agé je sais mieux ", " c'est pas
quelqu'un de 24ans qui va mapprendre la vie " parce que vous aurez dénoncé

un comportement abusif: iels le feront.
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t si jamais ce post est lu par de grandes féministes performatives qui

défendent ce droit de pointer avec le fameux " Mes parent ont 10 ans
décart tees entrain de dire que mon pére a groomé ma mére ? " entre deux
tweets ol elles dénoncent le fait que darons exploitent leur mére en bon
gros misogyne :
Jai des story a la une qui référencent les similitudes entre vos arguments et
ceux d'agresseurs, dincels, de soraliens et autres sombres merdes de notre
société.

Maintenant on peut cloturer ce faux débat que vous avez & nouveau initié
par manque de volonté a challenger vos propres comportements abusifs
et participations a la misogynie et je vais grave continuer de dire " petite de
18- 19-20-21-22-23-24 ans ", et de m'adresser a vous avec le méme ton et
respect que vous donnez a leur humanité

N
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TOI, QUI N'AS PAS BESOIN DE MOI

POUR ETRE TOI
LA SANCHA

Homme :

Je sais que je narriverai jamais jusqu'a toi
autrement. que comme a ['étoile

car tu es si loin

si loin et si haut qu'elle.

Ce n'est. pas un homme, c'est un abime .
[]

Et tu auras mes musiques, mes nuits
et tu auras ma jeunesse, mes nuits v
et ton ame fleurira de roses tardives, magnifiques. |
[] ;
Et qu'aurais—je pu te donner sinon trop peu.

[]

Je t'aurais donné plus. Je ne sais quoi mais plus.
Et ce serait toujours trop peuz

dea Vilarino (1920-2009), poétesse majeure du 20éme siécle en Uruguay, a

maintenu pendant plusieurs années une relation secréte avec son
professeur de philosophie, Emilio Oribe (1873-1975). Grace a la publication de
son journal de jeunesse en 2013, il est possible aujourdhui de reconstruire
cette relation de séduction, laquelle n'a pas été suffisamment problématisée
sous le prisme des rapports de domination par l'age.
Idea Vilarifo n'a que 17 ans lorsqu'elle rencontre Emilio Oribe (Vilarino 2013, 115).
Il s'agira d'abord d'un amour platonique et unilatéral. Ladoration quelle a pour
lui la rend sourde aux rumeurs a son sujet : " 0.. On ma raconté des horreurs
sur lui que je n'ai pas voulu entendre (mais je demanderai & nouveau). Des
horreurs, non ; seulement des choses sensuelles dun vieil homme lubrique”
(Vilarino 2013, M3). Finalement, iels donneront forme a ce désir en 1943
(Vilarifio 2013, 24), alors qu'elle a 23 ans et lui Y.
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I apparait évident que cette relation de séduction était inégalitaire, d'abord
en raison des 26 années qui les séparaient et qui plagaient Emilio Oribe en
haut d'une hiérarchie de prestiges et de priviléges. De plus, parce quiil était
son professeur, il incarnait une figure d'autorité. Médecin de profession, Emilio
Oribe était trés reconnu dans le milieu intellectuel et artistique des années
YO en Uruguay, mais aussi & linternational : en 1942, il voyage notamment
comme professeur invité aux Ftats-Unis. I appartient & un univers intellectuel
et artistique dont Idea Vilarino aspire a faire partie. Au moment de la
rencontre, il a déja publié six recueils de poésie et deux essais3. En 194Y, il
prononce le discours de cloture d'un événement en hommage & Delmira
Aqustini (1886-1914) la poétesse fétiche de Idea, ce pourquoi cette derniére le
félicitera ensuite (Vilarino 2013, Y35).

Le vers " Toi, qui n'as pas besoin de moi pour étre toi* " pourrait se relire a
laune de la différence d'age entre les deux. Cependant, Idea Vilarino ne semble
pas fétichiser son parcours : elle constate qu'au moment de sa naissance a
elle, lui était déja en Europe® (Vilarino 2013, 408). Lorsqu'elle le rencontre, Emilio
Oribe est déja arrivé a la moitié de sa vie et probablement au sommet de sa
carriére, il est marié et a des enfants. En revanche, Idea Vilarino est encore en
train de se former. Elle mesure lincompréhension entre eux : " Qui sait
comment on se sent a cinquante ans * (Vilarifio 2013, Y50). En méme temps,
elle pressent la mélancolie de cet homme qui vit ses derniéres années de
" plénitude " (Vilarino 2013, 157) : " Oribe ma touché pour ce qui est vieuy,
sans éclat, useé " (Vilarino 2013, 430).

Toutefois, l'age n'est pas la seule dimension des rapports de domination a
prendre en compte. Le genre, surtout & cette époque et dans une relation
hétérosexuelle, est aussi un facteur clé pour comprendre cette relation. Pour
une lecteurice du 2léme siécle, Idea Vilarino peut apparaitre comme
terriblement. sexiste. En méme temps, elle fait. preuve dun caractére et dun
style de vie trés libres et indépendants. D'une certaine fagon, I'histoire avec
Emilio Oribe lui permet d'échapper en partie & son autre relation monogame,
plus domestiquée, avec Manuel Claps (1920-1999). Idea Vilarino est assez
avant-gardiste lorsquelle revendique qu'une femme peut aimer deux
personnes a la fois.



Par allleurs, il ne faut pas non plus oublier quil s'agit de deux personnes
blanches qui appartiennent & la classe moyenne éduquée de Montevideo.
Cette proximité sociologique permet aussi de comprendre pourquoi, malgré la
différence d'age, Emilio Oribe la pergoit comme une interlocutrice valide, ce qui
suppose un certain degré d'horizontalité. Toutefois, afin de ne pas réifier des
rapports de domination qui sont toujours situés, il convient toujours
d'analyser chaque situation localement.

Idea Vilarino fait preuve de dévotion vis-a-vis de cet homme qu'elle pergoit
comme omnipotent (“toi, le puissant") et supérieur ("au-dessus de tout") :
"Je navais jamais été embrassée comme Ga, par une bouche comme ga, divine.
Sa bouche possédait. la mienne, dévouée. [.] ce que jai ressenti était. supréme,
plus que le plaisir total" (Vilarino 2013, 435). Si elle semble tout attendre de
lui, de son coté, elle sent quielle ne sera jamais assez ("Et qu'aurais-je pu te
donner sinon trop peu”). C'est en raison de sa supposée supériorité
intellectuelle, que cet homme, qu'elle compare tantot a une étoile, tantot a un
abime, lui semble inatteignable. Elle s'étonne du fait quil se préoccupe de son
jugement. (Vilarifo 2013, 456), quil sintéresse a elle et la félicite pour sa
poésie (Vilarifio 2013, Y75). Bien sur, Emilio Oribe se complait dans ce “miroir
grossissant” et flatteur (Woolf 2005). Un jour, il lui dit méme : “Je voudrais
aller quelque part et que tu sois comme ma secrétaire” (Vilarifo 2013, Y75).

Toutefois, Idea Vilarifo, qui deviendra rapidement également une critique
littéraire, considére que la reconnaissance littéraire de Oribe est injustifiée
(Vilarifio 2013, 239) : "0. a la caractéristique de seulement. pouvoir écrire de la
trés bonne ou de la trés mauvaise poésie” (Vilarino 2013, Y44). Elle lui dit,
dailleurs, qu'elle trouve quiil publie trop, quil y a des choses "tres mauvaises”
(Vilarifio 2013, Y42). Cela a un impact sur limage qu'elle a de lui : "Et sa figure
et son ceuvre rétrécissent” (Vilarifio 2013, Y17). "Mais en réalité je préfere la
déception plutot que de continuer d'adorer un faux idole” (Vilarifio 2013, 83),
écrit-elle encore dans son journal. Dés lors, il nest plus possible de penser
que ce quelle attendait de la part de cet homme, c'était de la validation. Au
contraire, Emilio Oribe, qui semblait souffrir d'un certain mépris pour son
ceuvre, cherchait a se défendre devant cette nouvelle "génération critique".
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En s'engageant dans cette relation asymétrique avec un homme plus agé et
marié, Idea Vilarifio se met en danger. On retrouve dans son journal intime
une forme "d‘éloge de cette aliénation comme expérience sublime" (Delale,
Pinel, et Tachet 2023). Elle considére que cette relation a élevé son ame, lui
ouvrant la voie & des expériences humaines extraordinaires : “Je suis
reconnaissante de lavoir connu et d'avoir ressenti ce que jai ressenti, car
ainsi je me suis sentie vivre" (Vilarino 2013, 83). Pour elle, il s'agit d'une
rencontre décisive, qui a aussi servi de matériau poétique. Le poéme "Hoy que
la tarde es triste", dont jai traduit quelques vers en exergue, se termine par
“et les cendres me font toujours mal”, comme pour revendiquer que ce n'était
pas une passion de jeunesse sans importance, que cette histoire la
profondément. marquée.

D'une certaine maniére, Emiio Oribe a été présent pour elle. Il était la
notamment au moment. de la mort de sa mére (Vilarifio 2013, 82), méme si on
peut se demander sfl nessayait pas déja de profiter delle & un moment
vulnérable. Dans les années pendant lesquelles elle fréquente Emilio Oribe, Idea
Vilarifo doit également. faire face au décés de son pere (1945) et de son freére
ainé Azul (1945).

Emilio Oribe l'aidera ensuite a trouver un emploi a la Bibliothéque pédagogique
(dés 16 ans, Idea vit seule, en raison de ses problémes de santé). Surtout, il a
Jjoué un role trés important dans la publication de La Suplicante (1945), le
premier recueil de Idea Vilarino, qui marquera son entrée dans le paysage
poétique uruguayen. C'est lui (entre autres) qui I'a encouragée a publier ce
livre. Ensuite, il I'a aidée dans la révision. Il a soumis un titre et proposé
d‘écrire le prologue, ce qu'elle a finalement refusé. Idea a gardé son propre
titre et essayé de se démarquer de lui jusque dans l'aspect visuel de I'édition
(Larre Borges 2020).

Considérant l'autonomie, l'agentivité et la maturité de Idea Vilarifo, faut-il
vraiment |'enfermer dans un role naturalisant de victime ? Est-il possible de
penser qu'elle na pas été victime d'abus, qu'elle n‘était pas sous emprise, mais,
de dénoncer, en méme temps, l'attitude problématique de Oribe ?



En effet, sil semble sintéresser sincérement a elle et a sa poésie, il entame
cette relation parce quil sait quil a un ascendant sur elle, en raison de son
statut social. Il est au courant qu'elle est amoureuse de lui. Il sait trés bien
ce quil fait, comment lui parler. A ses proches, il parle delle comme d'une
" jeune fille ", ce qui ne plait pas du tout a Idea, qui est trés fiére (Vilarino
2013, 231). Dans ses poémes il fait référence plutot & une “"demoiselle”, et
semble se féliciter de lignorer bien qu'elle " 'enchante " (Vilarino 2013, 168). En
revanche, quand il s'adresse directement a elle, pour la séduire, il lui dit quelle
est une " femme ", mais dailleurs, plutot une femme européenne, qu'elle devrait
vivre a Paris avec des hommes comme Rodin ou Valéry (quil a connu), ce qui
flatte son ego (Vilarino 2013, Y35). De méme, dans la scéne que Idea Vilarifio
raconte dans son journal, & l'entrée du 21 juilet 194Y, il affirme avoir de
" ladmiration * pour elle :

" Subitement, il ma attiré vers lui et m'a embrassée. Il m'a embrassée. [.] Alors
Je lai laissé faire. [.] Je crois que ce que je fais n'est pas bien, il disait. Tu es
merveilleuse, tu es merveilleuse et tu me rends fou tu me suscites de
Iadmiration * (Vilarifio 2013, Y36).

La suite de ce passage témoigne surtout du désir frustré de possession de
cet homme sur une jeune fille quiil espérait encore vierge :

" Mais je reviens au point. de départ. Ce nlest pas possible. Jai peur de te
faire du mal. Oh | Je l'assurais encore et encore, que non, que non. [.] Mais
est-ce que ce sera toi la professeure ? Je souriais. [.] Sois raisonnable, il ma
dit. [.] Dis-moi, tu penses que tu me ferais du mal car tu crois que je suis
vierge ? - Tu ne l'es pas ? "Non." Tu as pris du plaisir avec un autre ? "Oui."
Par amour ? - " " - Avec qui ? [.] Il est resté silencieux. Je suis comme
abasourdi, il a dit. Tu es si différente. Ton visage est autre. C'est comme si
vingt années avaient passées. Tu étais une image si pure, si spirituelle. Je
naurais jamais pu penser. [.] Tu ne sais pas a quel point jai désiré ton corps
dans mes réves, puisque je ne pouvais pas lavoir en réalité. "Juste mon
corps ?" Qu'est-ce que je peux attendre de plus de toi ? Clest la seule chose
que jai espéré parfois. "Si ce nest que ¢a, il a dit, je préférerai ne pas étre
venu" Oh L. II ma demandé si javais déja ressenti la méme chose avec
d'autres. Jai dit que oui. "Ne crois pas que parce que tu me las dit, je pense
mal de toi" Mais ce nest ni bien ni mal. Ce sont juste des mots. Selon moi,
clest quelque chose de naturel et de merveilleux " (Vilarino 2013, 436-37).
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Alors quil la culpabilise (bien quil s'en défende en méme temps), Idea Vilarifio
apparait. comme une jeune femme sure d'elle, qui N'a pas honte de ses désirs.
Au contraire, Emilio Oribe semble presque outré qu'elle n'attende de lui que son
corps, comme sil avait vraiment autre chose a lui apporter, comme sl n'était
pas lui-méme la que pour ¢a.

Bien sur, nous navons ici que sa version de l'histoire, et le fait qu'elle ait
entiérement recopié ses journaux a partir de 1987, a l'age adulte, ne nous
préserve pas d'éventuelles réécritures du réel, le plus certainement a son
avantage. Mais plutot que de chercher a confirmer la véracité de ses propos, il
est intéressant de sattarder sur cette autoreprésentation performative
(Magallanes et. Romero-Saavedra 20M). Idea Vilarino est une figure mythique
en Uruguay et elle a contribué elle-méme & forger sa propre légende.
Finalement, la fagon dont elle a mis en scéne sa vie et notamment sa relation
avec Emilio Oribe est peut-étre éloignée de la réalité, mais cest ce qu'elle veut
que nous retenions : une déesse, une diva plutot quune jeune fille timide et
silencieuse. Elle savait que son journal intime serait publié et elle n'a pas voulu
que nous nous rappelions d'elle comme d'une victime.

Idea Vilarifo finira tout de méme par s'éloigner de Emilio Oribe, invoquant
notamment le fait quil serait devenu "défenseur des Ftats-Unis", ce qu'elle
naurait. pas supporté en raison de son fort anti-impérialisme. De méme, Emilio
Oribe aurait critiqué son intérét pour le tango, considérant que ce genre,
auquel elle a consacré plusieurs ouvrages, était. vulgaire (Rocca 2001). Il ne la
nomme pas dans ses mémoires, méme si certaines ont vu dans son évocation
de Martha Gomez, une jeune étudiante qui aurait soi-disant inspiré ses
poémes, 'ombre de Idea (Vilarifio 2013, 487).

Pour conclure, lanalyse de la relation entre ces deux poetesses
uruguayennes nous permet de penser la complexité des relations de
séduction entre adultes qui sont marquées, entre autres dimensions sociales,
par une forte différence d'age.



Cette relation est aussi asymétrique en raison du rapport hiérarchique d'un
enseignant sur son étudiante, dun poéte et philosophe reconnu sur une
écrivaine en herbe. L'euphémisation ou la négation de cette domination par
lage traduit une forme de complicité vis-a-vis de ce systéme de pouvoir. De
méme, le fait dinsister sur la maturité de Idea Vilario conduit parfois a
légitimer cette relation. Or, il serait terriblement réducteur de mesurer sa vie
et son ceuvre aux liens quelle a pu entretenir avec différents hommes,
fussent-ils poétes. Dautant que sa poésie sest toujours attachée a
dépasser lanecdote personnelle, en quéte d'une portée universelle.

Bibliographie

Pour en finir avec la passion : labus en littérature. Editions Amsterdam.

Larre Borges, Ana Inés. La suplicante. Cien afios de Idea Vilarifio.

Revista de la Academia Nacional de Letras, no 16, 89-107.

Magallanes, Romina, et. Carolina Romero-Saavedra. Ser Escrita, Ser Elena, Ser Idea: La
Escritura Como Materia y Performance En Diario de Juventud . “Idea" no 9, 135-57.
Rocca, Pablo. De las revistas literarias y otros quehaceres (Dialogo con Idea Vilarino,
Manuel Claps y Mario Benedetti). Jornal de Poesia. Projeto Editorial Banda Hispanica.
Vilarino, Idea. Diario de juventud. Montevideo: Cal y Canto.

Vilarino, Idea. Poemas recobrados. Biblioteca Nacional de Uruguay.

Woolf, Virginia. A room of one's own. A Harvest. book. Orlando, Fla: Harcourt.

Notes

1 Traduction personnelle d'un extrait du poéme Hombre  (Vilarifio 2020, 177).
2 Traduction personnelle d'un extrait du poéme Hoy que la tarde es triste

(Vilarifo 2020, 231).

3 Plus tard, en 1958, il sera également. nommé doyen de la faculté d'Humanités et de
Sciences, qu'il a fondée, et président. de I'Académie des lettres.

. Y Extrait dune des versions du poéme Te amo con amor  (Vilarifio 2021, 63).
5 A la fin du 19éme et dans la premiére moitié du 20éme siécles, le  voyage d'Europe
est comme un rite initiatique dans la formation des artistes et intellectuel les
latinoaméricain es.

6 Je mappuie ici sur l'analyse de certains extraits de son journal, ainsi que des
poémes Hombre (1939, 1941), Hoy que la tarde es triste (194D et La
suplicante  (1945), qui ont été inspirés par cette rencontre et parfois directement
dédiés a Emilio Oribe.
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TWENTY NINE
ANONYME

J'ai envie de partager une chanson de Demi Lovato, "29", que jai trouvée
intéressante et powerfull. Elle parle de la différence d'age (12 ans d'écart)
quelle a eu avec son "ex" quand elle avait 17 ans. Je mets "ex" entre
guillemets parce que pour moi qui lit la situation aujourdhui, et dans ce qu'elle
dénonce, je ne penses pas que l'on puisse parler de relation amoureuse, et

donc d"ex".

Petal on the vine, too young to drink wine

Just five years of bleeders, student. and a teacher
Far from innocent, what the fuck's consent?
Numbers told you not to, but that didn't stop you

Pétale sur la vigne, trop jeune pour boire du vin
(elle a 17 ans a I'époque, donc pas l'age légal de boire de l'alcool)
Seulement cing ans de saignement
(elle fait allusion au début de ses régles, vers 12 ans),
étudiante et un professeur
(ce qui rajoute un élément au probléme déja présent de la différence d'age.
Mais je trouves intéressant. qu'elle n'appuie pas plus la dessus dans sa
chanson. Sa dénonciation est vraiment sur l'age)
Loin d'étre innocente, c'est. quoi ce puta*n de consentement ?
(jen comprends qu'elle fait référence au fait d'étre loin de Iinnoncence déja a
cet age mais pour autant ne pas avoir la méme notion de ce quiest le
consentement qu'aujourd'hui en étant plus agée)
Les chiffres t'ont dit de ne pas le faire, mais cela ne ta pas arrété
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Finally twenty-nine
Funny, just like you were you at the time
Thought it was a teenage dream, just a fantasy
But was it yours or was it mine?
Seventeen, twenty-nine
Enfin vingt-neuf ans
C'est drole,
Je pensais que c'était un réve d'adolescente, juste un fantasme
Mais était-ce le tien ou était-ce le mien ?
Dix-sept, vingt-neuf
Had me in your grip, went beautifully with
Al my daddy issues, and the shit continues
I see you're quite the collector
Yeah, you're twelve years her elder
Maybe now it doesn't matter
But I know fucking better
Yeah, I know fucking better, ‘cause
Jétais sous ton emprise, ga
allait. magnifiquement bien avec
Mes "Daddy issues”
(en anglais “"daddy issues" est un terme utilisé notamment pour nommer des
Jjeunes femmes qui ont. des relations amoureuses toxiques avec des hommes
plus agés, parfois l'age de leur propre pére. Je trouve ga intéressant. comme
terme (malgré le fait que ¢a remette la culpabilité sur la jeune femme ; c'est
elle qui a un probléme), car cela nomme en miroir que le fait de se retrouver
dans cette relation avec cet homme plus agé pourrait étre la conséquence
d'un passé de négligences ou violences du pére / de maltraitance familiale),
et la merde continue
Je vois que tu es un bon collectionneur
Ouais, tu es plus agé qu'elle de douze ans
(elle fait référence au fait que la nouvelle compagne de son “ex" / son
abuseur ? a aussi 12 ans de moins que lui)
Peut-étre que maintenant ga n'a plus dimportance
Mais je sais mieux
Ouais, je sais mieux, puta*n, parce que



Finally twenty-nine
Funny, just like you were you at the time
Thought it was a teenage dream, just a fantasy
But was it yours or was it mine?
Seventeen, twenty-nine
Enfin vingt-neuf ans
C'est drole, comme toi autrefois
Je pensais que c'était un réve d'adolescente, juste un fantasme
Mais était-ce le tien ou était-ce le mien ?
Dix-sept, vingt-neuf
Finally twenty-nine
Seventeen would never cross my mind
Thought it was a teenage dream, a fantasy
But it was yours, it wasn't mine
Seventeen, twenty-nine
Enfin vingt-neuf ans
17 ans ne me viendrait._jamais a l'esprit
Je pensais que c'était un réve d'adolescente, un fantasme
Mais c'était le tien, pas le mien
Dix-sept, vingt-neuf

prés avoir écouté cette chanson, jai passé un peu de temps sur les

commentaires et clest trés impressionnant le nombre de personnes qui
racontent leurs propres expériences de relation amoureuse quand elles
étaient en fin d'adolescence / début d'age adulte (jusqua 25 ans quoi) et
quelles pensaient étre amoureuses, consentantes (et peut étre qulelles
létaient) mais qui trouvent aujourdhui, en ayant l'age de la personne plus
agée (souvent un homme dans les comm’) que c'était pas du tout ok de faire
ca et que la relation était malsaine et toxique.

C'est ce que raconte le “finally 28" ; jai "finalement” cet age 13, que tu avais
a I'époque, et je me rends compte aujourd'hui, en regardant des personnes
qui ont l'age que javais, que c'est un choix abusif que tu as fais.
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MATURE POUR MON AGE *?

IRRESPONSABLE POUR VOS AGES |
ANONYME

Ce texte est un témoignage sur des trucs qui me sont arrivés avec deux
personnes a deux moments différents de ma vie et de ma transition de
genre. Je trouvais cool de partager mon vécu par ce que jai limpression de
pas voir beaucoup de textes de personnes amab qui ont vécu ce genre de
dynamiques par des personnes afab. Jaime pas trop cette terminologie, mais
dans ce contexte je trouvais pertinent pour cerner le manque de
représentation spécifique. Je trouve aussi cool de préciser que je suis une
personne vraiment clueless en terme de lecture des codes sociaux et
dynamiques de séduction et que la plupart du temps je ne me rends pas
compte si on me drague ou pas avant que des choses concrétes se
produisent.

Pour la premiére partie, jai 17 ans, je suis pergue comme un gargon, assez
androgyne (caractéristique qui sera souvent mise au centre de lattirance
dans mes relations hétéros de I'époque et qui pour moi peut se croiser avec
le fait de sexualiser des traits de caractéres liés a la jeunesse), je n'avais pas
eu de relation amoureuse depuis la primaire (je sais pas si ga compte mdr).
La personne en question, que l'on appellera C, a 24 ans. On a dansé quelques
fois ensemble & un bal trad. Quelques mois plus tard, elle se met & m'écrire et
japprends par des amis quelle a passé les derniers mois & mener une enquéte
auprés de connaissances pour remonter jusqua moi et chopper mon numéro
en gros. Petit a petit elle pose ses pions : par message, puis appels, de plus
en plus fréquents pour finir & presque tous les soirs. Moi je commence & me
dire que peut étre elle me drague, mais ce qui confirme mon impression clest
quand au bout de quelques semaines, elle me propose de relationner
amoureusement. Elle me demande si ga ne me dérange pas le polyamour, car
elle a plusieurs autres relations.
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(Ce nlest que plus tard quelle mannoncera qu'en paraliéle de ses amants et
amantes, elle a un fiancé (environ 30 ans) avec qui elle habite. Dailleurs en le
rencontrant et discutant avec Iui, je me suis vite rendue compte quil n'était
pas maxi d'accord avec cette forme de relation mais quelle le menagait de le
quitter sfil acceptait pas en gros).

Pour revenir a la proposition de C, je lui réponds que ¢a me convient, sans
trop savoir dans quoi je membarque, je n'ai jamais eu de relation amoureuse et
si je sais que les histoires de couple fusionnels me disent rien qui vaillent, je
nai pas vraiment idée de ce dont jai envie ou besoin dans une relation.

La premiére fois qu'on s'est revues en vraj, elle m'a proposé de la rejoindre a
un festival ou elle serait avec ses potes (25-30 ans pas méga incluants
ou sympa avec moi), je connais personne a part elle. C et moi dormons dans la
méme tente. Le premier soir, elle me dit d'elle méme sans que je naborde le
sujet (je suis maxi timide et je n'avais pas forcément ce sujet en téte) qu'on
peut. pas coucher ensemble, par ce que “quand méme tu te rends pas compte,
tu es mineure clest illégal ce que je fais, je pourrais avoir des ennuis". Jusque
la pourquoi pas, méme si jaurais préféré que sa motivation principale soit pas
d'éviter les “"ennuis quelle pourrait avoir’, mais de prendre soin de moi mdr. De
fil en aiguille, elle alimente un truc assez sensuel et finit par me proposer de
|ui faire du sexe oral (pour elle za3ma c'était pas coucher ensemble on dirait).
Quand je lui dis que je suis daccord d'essayer, elle me dit : "je texplique
comment on fait ou je te laisse galérer ?" puis avant que jai le temps de dire
quoi que ce soit. : "nan vas y je te laisse galérer”. Aprés avoir joui, elle me lance
: "tu as compris ce qui vient de se passer ou tu veux que je te fasse un
dessin ?". Sur le moment ces phrases me font me sentir hyper infantilisée
mais je suis assez stressée et je narrive pas trop & comprendre ce que je
ressens ni a répondre quoi que ce soit. Aussi le fait de poser qu'on couchera
pas ensemble, puis de le faire ga met pas mal mon cerveau en freeze (jai
beaucoup de mal avec les changements de plan et les imprévus). Jai
limpression que ga pose aussi un cadre ou elle me donne la sensation d'étre
mise a |'épreuve, que je dois lui prouver que je suis mature, capable.



Ensuite pendant 1 an et demi de relation, on s'est vues épisodiquement
(heureusement, avec le recul ..). La plupart du temps elle me propose de se
voir & un événement, puis je découvre sur place qu'elle y vient avec son fiancé
et on ne passe pas de temps ensemble excepté au moment ou elle le décide,
en se cachant quelques minutes quelque part pour membrasser.

Un_jour on décide de coucher ensemble, elle fait. tout un truc sur le fait
que c'est ma “"premiére fois" et quelle veut que ga se passe bien, que
cest une grosse responsabilité pour elle.

A un moment Jjlai envie d'arréter, et je crois qu'au fond elle aussi par ce qu'elle
commengait & avoir un peu dirritation & cause du frottement, mais elle a
insisté pour qu'on continue, pendant vraiment longtemps en vrai. Elle voulait
absolument. que j'éjacule pour ma “premiére fois". Je lui ai répété je sais pas
combien de fois que ce n'était pas la peine, que ga allait comme g¢a pour moi,
que javais passé un bon moment et que je navais pas besoin ou envie de ga.
Je pense qu'a ce moment 1 il y a eu plein de pressions différentes qui se
sont.jouées dans nos tétes respectives, et qu'elle était surtout débordée par
les injonctions sociale sur ce qu'est un "vrai" ou un "bon" rapport sexuel
hétéro. Mais a la fin il reste qu'elle avait du pouvoir sur moi et que c'était sa
responsabilité de m'écouter.

Une autre fois, elle me suce, et aprés me dit que c'est important que je sache
que toutes les filles n'aiment pas ¢a, que elle, elle aime faire ga mais pas tout
le monde. Je pense que cest bien de sensibiliser au consentement ok, mais
vas-y meuf, déja tu te prends pour qui ? En mode le double role prof et
partenaire sexuel, pardon mais cest craignos. Et excuse moi mais dans la
relation clest toi qui décide des pratiques voire qui force pour recoucher
ensemble une deuxiéme ou troisiéme fois alors que je nai plus forcément envie.
Et ok cétait peut étre pas trés clair comment je l'exprimais mais en méme
temps est ce que tu prenais vraiment le temps d'analyser les pressions que
tu créais sur moj, et de savoir ce que javais envie ? Ou tu voulais juste savoir
si jaccepterais de prendre sur moi pour te faire plaisir une fois de plus ?
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Et puis cest bien beau de me dire que toutes les filles n'aiment pas ga, mais
est ce que tu tles posée la question de savoir si tous les gargons (clest
comme Ga que jétais percue et me percevais encore a I'époque) aimaient. la
levrette, la pénétration vaginale, baiser trois fois d'affilée, de maniére intense
et rapide ?

le avait tendance a coucher, embrasser, draguer ses loves, ou des

inconnnu.es, pas de souci a priori, mais genre devant moij, sans qu'on en ait
parlé ou convenu, sans communiquer dessus et parfois dans des moments ou
elle mavait proposé de passer du temps juste les deux. Justement, une fois
on se voit & une soirée et elle mavait dit explicitement que son fiancé ne
serait. pas 13, pour une fois. Un autre amant a elle est 13, je ne savais pas que
c'était son amant. Il est posé dans un fauteuil Elle me propose quon aille
s'asseoir dans le fauteuil a coté de lui (sans que je sache qu'elle le connait ou
quils sont amants). Elle me dit de masseoir sur ses genoux, puis elle
commence a lui parler en me tournant & moitié le dos, dune maniére qui
mexclue complétement. de la conversation. Leur conversation dure longtemps,
Jje ne sais pas exactement combien de temps, je sais juste que je commence a
plus vraiment tenir en place, mais je ne veux pas me barrer par ce quon se
voit. hyper rarement et elle mavait dit qu'on pourrait passer la soirée ensemble
et aussi par ce qu'elle a tendance & me péter des cables dessus si je fais ce
genre de moves (et aussi quen vrai je suis méga introvertie et je connais
personne d'autre a la soirée). Bref du coup je mennuie et je suis mal assise
alors je commence a remuer un peu trop a son gout. Clest 1a qu'a voix haute
et distincte, devant son ami/amant, mais aussi devant une partie de la salle
qui peut clairement entendre elle me sort : "bon t'as fini de gigoter la ? Si tu
peux pas tenir en place tu peux partir”. Ce a quoi je réponds penaude que
c'est bon je ne vais plus bouger. Et leur discussion reprend comme avant, avec
elle qui me tourne de nouveau le dos.

Y un moment, une personne ma annoncé avoir des sentiments pour moi, j'ai
Adécline' (de maniére pas trés classe avec des fausses excuses pour pas
blesser dailleurs, désolée & toi ). C a alors pété un cable en me hurlant
dessus en public pendant que jétais plaquée dos contre un arbre a vouloir



disparaitre ou me cacher et que ne faisais que baisser la téte et dire que
Jétais désolée mais que je lui jurais que je navais pas dragué la personne ou
eu des sentiments pour elle, que c'était juste elle qui mavais dit qu'elle avait
des sentiments et que javais décliné ses avances.

Elle a aussi plusieurs fois vrillé sur moi & des moments ou elle était partie
avec ses potes, je la cherchais dans tout le festival, puis quand je la trouvais
enfin, elle était en mode : "t'étais ou tu fais chier jai perdu ma soirée a te
chercher partout” (alors qu'en vrai elle mavait cherché max 10 minutes avant
de retourner avec ses potes et surtout qua la base c'est elle qui se barrait).

En terme de dynamique, de maniére générale elle prend toutes les décisions et
a tendance a étre hyper changeante dans l'attention quelle me donne, elle a
clairement l'ascendant sur moi et en joue a plein de niveaux. Par exemple elle
alterne souvent entre me saucer en disant que je suis “grave mature pour
mon age”, etc. (une classique aussi pour justifier une relation malgré I'écart
dage et se donner bonne conscience un peu) et 5 minutes plus tard, me
dénigrer et décrédibiliser mes envies et ce que je dis en les faisant passer
pour des manques d'expérience ou de limmaturité, avec aussi plein de phrases
du genre : "tu verras quand t'auras mon age", "quand j'avais ton age moi aussi
Jje .". Elle se place souvent. en "prof”, en me disant (et pas en proposant)
qu'elle va miinitier & pas mal de choses ("tu verras je t'apprendrai a conduire”,
minitier & la dégustation des alcools forts, la sexualité, etc). En paralléle, elle
me fait aussi miroiter beaucoup de choses sans que je ne demande rien, du
style me dire que elle et moi cest pas pareil quavec ses autres amants/
amantes, qu'elle pense a quitter son fiancé pour se mettre en relation
principale (ou exclusive) avec moj, etc. Je me rappelle que ga me mettait trés
mal a l'aise par ce que je navais pas exprimé dinsécurité pour quelle me dise
¢a, que je navais rien demandé et que dailleurs je n'avais pas forcément envie
de ce qulelle me proposait. Par contre ga créait quand méme une dynamique
de récompense hypothétique qui me plagait une fois de plus dans la position
de devoir "bien me comporter” et lui prouver que je valais le coup quelle
abandonne toutes ses relations pour moi.
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)je trouve que ga montre bien comment la différence d'age est plus qu'une
dynamique de pouvoir parmi d'autres, c'est un mortier hyper puissant pour
sceller les autres dynamiques et prises de pouvoir. Et dans cette relation en
particulier, le caractére fort et lage et stade de vie supérieurs de C, ont
vraiment fait d'elle une figure d'autorité incontestable. "Elle sait mieux que moi
ce qui est juste, normal, dans l'ordre des choses ou pas”, vu qu'elle est plus
agée (adulte). Je suis dépendante d'elle car elle a le véhicule, le matériel de
camping, la thune, les potes. Lors de discussions
ou de disputes, elle arrive mieux & étre sure
delle et ancrée dans son propos, & hausser le
ton, a me dominer au point. que je nose rien dire
d'autre qu'acquiescer, etc. Pour finir, faut pas
oublier qu'une personne plus jeune dans la
relation n'a “rien a faire 13", ce n'est “pas sa
place”, elle est supposée étre immature, pas
intéressante, pas digne dintérét, mais on lui fait
croire quelle est “"spéciale”, "mature pour son
age”, intéressante ., digne de partager une
relation avec une personne plus grande. C'est
une position ol la légitimité détre 13, a été
comme “exceptionnellement” accordée par la
personne plus agée de la relation (en plus elle
seule connait les conditions qui sont toujours
implicites). Ca donne un doute constant de sa
légitimité, un besoin de toujours prouver qu'on
mérite cette place, et une précarité de sécurité émotionnelle par ce qua tout
moment. la personne qui nous a donné cette place peut nous l'enlever. A ce
moment 1a on ne perd pas que la relation, mais aussi le statut de personne
suffisamment. mature et spéciale pour avoir le droit. de sortir avec des grands,
des adultes. Ca montre bien comment paradoxalement cest le fait de
constamment. dénigrer les enfants, leurs intéréts, envies, besoins, les trouver
inintéressants, nier leur capacité a choisir pour eux-méme et les placer dans
une “"catégorie inférieure dhumains” qui rend aussi puissant le pouvoir qu'un
adulte prend sur un enfant en lui "autorisant” a partager des choses d'adulte,
donc de personne digne dintérét.

Breﬂ y a plein de leviers de violence ou d'ascendant a plein d'endroits, mais




2 Jai 23 ans, je suis out comme meuf trans, jhabite dans un squat a

I'époque. Une personne transmasc d'environ Y5 ans demande a venir
habiter. Certaines personnes le connaissent. et disent quils sont pas chauds
a habiter avec Iui, mais quil peut venir dans une autre partie du bat (c'était
grand, avec plusieurs piéces encore vides) tant quil vient pas dans notre
espace, mais les personnes ne précisent pas pourquoi. Jai appris plus tard
quil a eu des dynamiques similaires a répétition dans différents lieux
collectifs. Je nencourage vraiment pas la
culture du call out, mais je pense que dans
certaines situations, étre avertie permet de
rester attentifve et se prémunir de certains
mécanismes. En gros 1a si on mavait prévenue, je
me serais pas opposée a sa venue pour autant,
mais jaurais été attentive aux dynamiques et a
me protéger de certains comportements.

Au début on sentend assez bien et assez
vite on se rapproche et on passe pas mal
de temps ensemble. Au bout dun moment
d'autres personnes me font remarquer quiils ont
limpression quil me drague et quil prend des
positions pas trop appropriées par rapport a
moi. A partir de 1d je commence & prendre du
recul et & me remémorer pas mal de situations
qui me semblent cheloues voire complétement
craignos selon lesquelles. J'en donne quelques exemples plus loin. Jai depuis eu
des échos d'autres personnes a peu prés de mon age qui ont aussi senti de
la drague de sa part dans ce méme lieu & la méme période.

Ca commence un jour, posés dehors, il mavait demandé si on pouvait avoir
une papote ensemble sans me dire le sujet II commence par me
questionner sur mon rapport au sexe en général, comment je vis mes crush,
mes relations etc.
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Au bout d'un moment, il dit quil sent une connexion entre nous et me
demande & demi mot si je voudrais coucher avec lui Je dis non. Puis il
enchaine en parlant de BDSM, et me demande si j'aime ¢a, les pratiques qui me
font envie, il parle beaucoup de ce quill aime aussi et finit par me demander si
Jjaimerais pratiquer avec lui (il propose d'étre dom). Je réponds que en tous
cas pas tout de suite, pourquoi pas en rediscuter un jour quand on se
connaitra mieux.

Je précise qu'en tout cas ce qui est sur pour moi c'est que je nai pas envie
de faire ga seule avec lui, mais que si dautres sont chauds a faire un truc a
plusieurs ga peut.

Au fil des mois qui suivent, il reviendra trés souvent sur ce sujet, sans avoir
essayé de proposer a dautres personnes comme je lui avais suggéré. Il fait. du
forcing répété ou des allusions en mode : “j'ai regu une agrafeuse chirurgicale”,
il raconte pas mal de fois qu'il a des aiguilles et qu'il maitrise et adore faire des
pratiques liées a ¢a. Il me raconte aussi souvent des expériences BDSM quiil a

eu avec dautres personnes, sans jamais checker si jai envie d'entendre ¢a ou
pas.

Un_jour. il me dit quil a une tenue qui pourrait bien m'aller mais qui ne lui va
pas, que je devrais l'essayer, il s'agissait d'une tenue en vinyle noir hyper
moulante, je reviens lui dire qu'elle est trop petite et il me suggére de lui
montrer comment. elle rend sur moi quand méme.

Une autre fois, je trouve des jolies bottes, il est Ia quand je les montre a des
potes. Tout le monde est en mode c'est des jolies bottes, normal. Y a que lui
qui en parle pendant grave longtemps en disant que cette matiére clest trop
bien pour caresser, que il adore caresser ce genre de bottes, que on sent
toutes les sensations a travers etc.

n plus du regard sexualisant de sa part, jai fini par capté quil y avait un
truc de fétichisation et dexotisation le jour ou il ma invité dans son
espace, & me poser sur son lit avec une pote a lui.



Une fois qu'on est posés, il me regarde avec des yeux brillants, puis il se
tourne vers lautre personne et me désigne en lui disant : “elle c'est [prénom],
clest. mon amie de coeur, c'est ma princesse du sahara, [elle a continué un peu
lénumération mais je me rappelle plus]". (jai appris plus tard quiil avait déja fait
plusieurs sorties racistes par le passé et notamment des bien hardcore -
déso cest pas trés parlant tourné comme ga mais je me sens pas de les
nommer pour garder un minimum d'anonymat.).

n paraliéle, il commence a prendre de plus en plus de place et de pouvoir

dans la maison. Ga passe au début par des trucs classiques de proposer
plein discussions co, faire des ODJ Iui-méme a chaque fois, puis diriger
implicitement. les réu, puis de plus en plus il prends énormément de décisions
seul ou les fait approuver de maniére détournée ou stratégique par une ou
deux personnes dont il sait qu'il diront oui. Il s'approprie aussi pas mal I'espace
et finit par vivre vraiment avec nous (malgré ce qui avait été posé a la base).
Avec le temps il commence a de plus en plus bloguer les gens (surout moi et
un pote) pendant des heures (sans exagération) dans des discutions seul a
seul hyper deep ou il parle que de Iui.
Cest a cette période que notre relation prend une autre tournure, jai
vraiment plus aucun plaisir a trainer avec lui et je calcule mes déplacements
pour pas le croiser. Il est tellement pas a I'écoute que ga devient de plus en
plus dur de poser des limites. Malgré les signaux que jlessaye de lui envoyer, il
commence a faire des projections maxi intenses de vie future mimpliquant : il
me propose de macheter un camion et de vivre tous les deux chacun dans
notre camion cote & cote sur un terrain, il en reparle hyper souvent alors que
Je dis que je veux pas, que de toute fagon ni lui ni moi a les thunes d'acheter
un cametar, et que vivre dans un terrain en friche au centre vile (comme
clest son plan) me semble déja assez tendu avec dautres gens, mais que jai
vraiment pas envie de vivre seule avec lui, surtout dans ces conditions. Je
pose aussi une distance en lui précisant que de toute fagon je naimerais pas
quil machéte un camion et que si je veux un camion je trouverai les sous par
moi méme.
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Cest trés dur car clest quelqu'un qui fait ressentir trés fort quand on le
blesse ou le dégoit et que casser ses projections est typiquement quelque
chose ou il va donner limpression qu'on est responsable de l'effondrement de
ses projets de vie entiere.

A un moment Jai fini par poser que je voulais plus quiil vienne me parler, et que
collectivement. on lui demandait de retourner a la décision initiale ol il était
pas dans les mémes espaces que nous. Clest a cette période qu'une personne
qui est au courant quil y a des bails de drague de sa part sur moi et qui
trouve ga pas normal lui en parle, en posant notamment des trucs sur la
différence d'age trés grande. Dans les jours qui suivent un pote vient me
chercher en mode “il a pris trop de cons, il va pas bien est ce que tu peux
venir gérer ?" (je pense que cest Iui qui a dit de venir me chercher
spécifiquement. moi, mais pas sure). Jarrive, il est assez def, mais surtout bien
triste, en tous cas il n'y a pas de risque d'OD ou quoi jai Iimpression, du coup
Jje commence a avoir limpression de métre fait traquenard. Il me dit quil est
pas bien, que personne ne l'aime, quil est trés seul, il pleure beaucoup je ne
sais plus trop ce quil dit mais a la suite il me demande de le prendre dans mes
bras. La situation me fait pas mal freezer, dissocier et en méme temps jarrive
quand méme & ressentir de la culpabilité, du coup jaccepte de le prendre dans
mes brase a contre-coeur. La il continue de pleurer et finit par dire : “il ma dit
que j'étais un pédophile | dis moi que je suis pas un pédophile, hein I? Je suis
pas un pédophile moi I".

Jai trouvé ga vraiment craignos dans sa position, de venir chercher du
réconfort sur cette question auprés de moj, tout en me forgant a lui faire un
calin, le tout en ayant utilisé un faux motif pour justifier de me faire venir
dans son espace.

En résumé jai limpression que y avait beaucoup de choses pas trés
chouettes dans ces relations, dont beaucoup sont pas propres aux
relations avec une grande différence d'age ou de stade de vie. Ceci-dit, c'est
clair que le pouvoir par l'age renforce toutes ces dynamiques merdiques,
m'empéche aussi d'avoir la possibilité de répondre, tenir téte, me protéger,
m'écouter etc.



Je dirais que le croisement entre la différence d'age et d'autres bails de ma
condition, ou ma personnalité (dont jai pas forcément envie de parler ici),
donnent souvent la possibilité aux gens de prendre un ascendant important
sur moi.

Je remarque aussi que mon androgynie, ma naiveté, la douceur de ma peau, le
fait que jai toujours été assez imberbe sur la majorité du corps, ont. pas mal
été sexualisés et mis en avant dans les relations hétéro (et pas que
dailleurs) que jai eues. Je pense clest ok daimer la douceur de la peau de
quelqu'une, mais fixer sur un ensemble de caractéristiques prépubéres ou de
Jjeunesse quand y a un gros écart d'age ¢a me pose vraiment question et des
fois ¢a me fait peur a quel point clest répandu.

Jenfonce peut étre une porte ouverte, mais ga ma aussi frappée comment
quand jétais plus jeune je voyais pas le probléme de sortir avec des gens plus
grands, mais maintenant que je suis plus grande, ga me viendrait pas a lidée
de sortir avec des personnes mineures ou beaucoup plus jeunes que moi

Je voulais aussi relever la différence de traitement entre ma sceur et moi
qui avons toutes les deux eu des relations avec des personnes pas mal
plus agées quand on était mineures. Je trouve déja avec le recul que les
adultes autour de ma soeur ont pas géré et l'ont vraiment laissée dans une
situation merdique, mais il y avait. quand méme pas mal de remarques de ses
potes, adultes de la familles, dont ma mére, qui trouvaient ¢a pas trop normal
et qui lui disaient de faire gaffe. Pour moi par contre, je nai pas souvenir
d'avoir regu de remarques, de mises en garde ou de protection de la part des
gens autour de moi, la différence d'age était vraiment un non sujet. Ga fait un
petit rappel quil faut aussi faire gaffe aux personnes amab ou pergues comme
gargon. Le fait d'avoir un pénis ou de pas étre pergue comme une meuf clest
absolument. pas une protection contre les abus, les agressions, les viols, les
violences conjugales, linceste, etc. Aussi dans une situation donnée, une
personne amab peut étre en situation dinfériorité et avoir moins de pouvoir
que la personne en face, méme si cette personne est afab, jai limpression que
certaines personnes l'oublient un peu trop souvent
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CONCLUSION

le ler mai 2025

‘appel & contribuer a cette brochure est resté ouvert 6 mois, durant

lesquels nous avons regu de nombreux mails témoignant de la nécessité a
se pencher collectivement sur cet angle spécifique de domination, et du
besoin a travailler sur ces questions dans nos espaces politiques. Cet objet a
déja permis de créer de la rencontre et de I'échange entre plein de personnes
dans son processus de création. Les textes réunis ici ne sont dailleurs pas
homogénes dans leur approche politique des questions quils brassent. Des
désaccords de fond existent entre certaines auteurrices, et il nous parait
justement intéressant de proposer un recuell qui ouvre a différentes
perspectives sur tout ¢a. La base commune était définie par appel diffusé
début 2025 et repris dans lintro de cette brochure, mais elle nexclut
évidemment pas les divergences, les nuances, les accrocs. On est contentes
que cette brochure puisse porter les analyses et les récits compilés ici, et on
aspire a ce qu'elle participe a faire exister tous ceux qui ne sont pas dans ses
pages : les adolescences pédé explorées avec des quarantenaires et le travail
communautaire pour faciliter d'autres sorties de placard, les tentatives de
faire justice en réparant et en transformant méme quand nos potes font
nimp, les vieilles et les vieux qui déjouent la fétichisation de la jeunesse en
fabriquant du désir entre elleux, ..

Maintenant on espére que cette brochure vivra, & travers nos milieux et
au-deld. Quelle trouvera de l'écho et participera & générer des
discussions et le changement de nos pratiques. Son intention est avant tout
préventive. Comme dit en intro, nous pensons infiniment plus pertinente et
efficace une lutte collective pour la transformation sociale plutot qu'une
politique individualisante par la vengeance, la répression et la punition. Le but
cest pas que les gens aient honte et soient. diabolisés c'est quiiels changent,
mais surtout surtout quon transforme le cadre social qui favorise leurs
comportements. On a envie que ces textes participent a ce que les adultes
renoncent a groomer et que leur entourage intervienne avant que ga narrive.
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Que les couples qui racontent leur début dhistoire damour arrétent de
romantiser leur écart d'age et la domination qui en découle. Que les personnes
qui sont entourées denfants contrent la norme sociale en leur offrant des
imaginaires qui ne glamourisent. pas le grooming.

n aspire a ce que cette brochure contribue & nous faire avancer autour
de tout ¢a, en servant d'outil pour supporter nos conflits, nos histoires
et nos luttes.

Pour nous faire des retours sur la brochure ou bien imaginer des choses
ensemble autour des questions qu'elle essaye de traiter, vous pouvez
nous contacter par mail a ladresse vaisseau-zinzin@riseupnet.

Cette brochure est libre de droit.

Elle est gratuite (sauf diffusion a prix libre pour couvrir les frais dimpression).
Elle peut étre utilisée, reproduite et diffusée a titre non commercial

et sans modification sur le fond.

En cas de traduction ou d'adaptation,

elle doit étre diffusée sous les méme conditions.
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La Carologie

Cass_Andre

Arcade : Scott Pilgrim et ces foutus
groomers

Grégoire Simpson : Julien de Damso
vu par la sociologie

COMPTES INSTAGRAM

@Iucie_ottobruc
@la_carologie

RESSOURCES

REVUES, ZINES ET BROCHURES

Labordage, revue critique de I'agisme
numéros : 1 et 2 (2013-2015)
https:/ /issuu.com/labordagerevue/
docs/labordage

L'enfance comme catégorie
socialement. dominée (2008)
feminista@no-log.org

La FRAP : La team patpat.
gére ses casseroles

Les Editions Thierry Magnier, spécialisée dans la littérature jeunesse ont
inauguré en 2020 une collection de romans érotiques a destination des ados.
Lidée est de proposer des histoires érotiques et/ou pornos créant des
imaginaires de sexualités consenties, diverses, melant des corps souvent
absents du porno mainstream. Plus de 15 titres pour explorer les désirs sans
tomber dans des enjeux oppressifs. Cerise sur le gateau : Darmanin a interdit
la vente d'un des titres aux mineurs !
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La domination oubliée

Politiser les rapports

adulte-enfant LIVRES

La domination oubliée Politiser les rapports adulte-enfant
Tal Piterbraut-Merx
" Editions Blast

Politiser l'enfance S'iﬁ&r’“i%u&”.{,‘,’ i
collectif
Riot Editions

Lire et dire le désir [\
collectif
Editions Thierry Magnier

Les sentiments du prince Charles
Liv Stromquist

MUSIQUE

Pretty Dollcorpse de Petite Sceur, neophron et FEMTOGO

86



Crédits iconographie

couverture Pierre Jamet

pages Y et 82 Egon Schiele

pages 1l et 75 Camille Claudel

pages 43 et Y7 Dans moi Kitty Crowther Editions Memo
pages 50 et 55 Pierre Jamet

page 80 Niki de Saint Phalle

mise en page : houmous au p'tit dej'
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