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Le féminisme au pays des bisounours : violence du ressenti,
ressenti de la violence
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Nous avons rédigé ce texte en décembre 2012. Il livre nos
réflexions suite a notre implication dans la gestion de I'histoire de
Paranormal Tabou. Rédigé a plusieurs mains, nous avons laissé
tel quel le collage de nos écrits, sans chercher a I’harmoniser sur
le fond ou la forme. Les pistes d’analyses sont donc diverses, se
recoupent, se completent, se superposent spontanément.

Les violences entre queers, partout ... ou nulle part ?

Les violences intra-communautaires, et notamment celles qui
émergent dans les relations interpersonnelles de type
amoureuses, sentimentales ou érotiques, sont a la fois hyper-
visibilisées et un véritable angle mort de nos réflexions.

Elles impregnent profondément la communauté queer, a travers
les ragots/rumeurs/gossips qui semblent nourrir en souterrain le
sentiment d’existence de cette communauté. On s’en délecte, on
se les raconte sous le sceau de la confidentialité, on ne fait rien de
concret mais on ne rechigne jamais a faire tourner I'info, aussi
déformée que possible.

Et puis quand les « affaires » de violence éclatent, elles
débouchent immanquablement sur un échec de la prise en charge
collective ; et chaque précédent, loin d’apporter de quelconques
conclusions constructives, ne débouche que sur de nouvelles
prises de positions aussi peu réfléchies. On s’est planté, on n'a

rien fait, on s’est fourvoyé dans la défense d’'un agresseur qui a
pourri toute la communauté pendant des années ? On s’inventera
alors une victime a défendre la prochaine fois, dans un « réflexe
féministe » sans réflexion, tout aussi pathétique. Tant que ca reste
dans le sens du vent, et que ¢a ne tombe pas sur ma gueule...
Entre-temps, les ateliers de réflexion sur les violences sont
désertés et bien vite abandonnés, et I'on se contente de plaquer
des grilles d’analyses hétérocentrées sur des relations queer, tout
en prénant une éthique du safe qui vire au sécuritaire. Car c’est de
cela qu’il s’agit: on détourne et on vide de sens la volonté
féministe de briser le silence qui entoure les viols, et on
abandonne toute réflexion sur la construction de réponses
alternatives aux violences entre personnes queer. Le viol se meut
en incantation qui paralyse toute réflexion, le ressenti exprimé a
valeur de vérité absolue, tout est dit! Un Violeur, une Victime,
inutile d’en dire plus, le reste restera tabou — hatons-nous de nous
focaliser sur des réponses caricaturales et répressives. L’exclusion
devient une option de premier choix, un outil de prise de contréle
pas interroge, et sous prétexte de ne pas hiérarchiser les
violences, chacun.e peut finalement dénoncer n'importe qui pour
n’importe quoi, sans que I'on interroge le pouvoir tiré d’un tel
détournement des discours et pratiques féministes — au contraire
on s’auto-kiffe de telles décisions « radicales ». Et inutile de se
faire croire qu’il ne s’agit que de dérives inhérentes a un
fonctionnement efficace et féministe car pendant ce temps, des
personnes ayant commis ou défendu des actes de violences
(physiques, psychologiques ou sexuelles), continuent de bénéficier
des réflexes patriarcaux de minimisation des faits, quand elles ne
gravissent pas tranquillement les échelons de notre communauté.
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Il serait en effet intéressant de s’intéresser, au fil des « affaires de
violences », a la position occupée au sein de notre communauté
par chacun.e des individu.e.s impliqué.e.s. Qui bénéficie tantot
d’'une minimisation/négation des faits (s’ielle est accusé.e), tantét
d’'une audience a toute épreuve (s’ielle se proclame en victime
définitive) ? A contrario, qui n’est pas écouté.e, qui voit sa parole
niée ou moquée ? Immanquablement, on ne peut que constater
que celle ou celui qui est dans la place, a les bonnes relations et
un statut pailleté — bref qui détient une forme de pouvoir — sera
plus écouté, cru et soutenu que celui ou celle qu’on ne connait pas
ou qui brille moins - et ce, indépendamment des faits. Mais peut-
étre est-ce plus rassurant de galoper derriere les petites stars de la
communauté, des fois qu’on puisse bénéficier en retour de
quelques miettes de leur aura ?

Plus t'as de pouvoir, plus tu gagnes. Décidément, c’est follement
alterno.

Je suis la Victime. preum’s.

Se parer du statut de Victime et produire 'autre comme Agresseur
empéche toute réflexion féministe sur la prise en charge de
violences intra-communautaire et la répartition des espaces entre
personnes queer. Plus aucune issue n’est possible quand les
situations s’essentialisent, quand I'acte de violence (commis ou
subi) devient identité (la Victime, le Violeur, I'Agresseur).

Pourtant, il serait pertinent de se rappeler que nous avons tou.te.s
un potentiel de violence en nous. Comment peut-on I'oublier ?!
Comment ne pas étre conscient.e.s que des personnes ne vont
pas bien, subissent et donc perpétuent des violences ? Et ne
poussons pas des cris d’orfraie en hurlant a la « pathologisation » !

On parle bien ici d’oppression sociale qui « rend folle-fou ». En tant
que queers, femmes, trans, bi.e.s, pédés, gouines, nous vivons
des oppressions systémiques qui nous fragilisent et nous font
violence, et I'on sait combien le cadre du « couple » (mais aussi
celui de 'amitié) est un endroit privilégié d’expression d’'une
violence que nous reproduisons parfois. Mais ce fait n’entre jamais
en ligne de compte pour parler de violences, et on n’effectue
jamais de rapprochement entre pétages de plombs, oppressions
subies, et reproduction de violence. Alors s’applique la lecture
manichéenne hétérocentrée de la Victime — si possible fémininE,
et de I'’Agresseur - si possible masculinE (a la faveur des histoires
d’agressions, les gargons trans et les butchs vont toujours trop loin
dans leur masculinité quand les filles trans n’y renoncent jamais
assez). a défaut de mec hétéro cisgenres, les butchs, les trans et
les identités masculines de nos communautés font des agresseurs
idéals. Pourtant, nous ne pourrons pas faire 'économie
d’interroger ce déficit de crédibilité féministe des personnes
masculines si nous souhaitons réellement construire des espaces
queer inclusifs.

Des genctess safe et des espaces sécurisés

La question récurrente quand on parle de violence dans le milieu
queer n’est pas : comment canaliser les violences ? ni méme,
comment se remettre d’expériences violentes ? mais bien
comment rendre nos espaces safe ? L'usage fréquent de termes
en langue anglaise nous fait parfois oublier le sens des mots, si
bien qu’il apparait salutaire de reformuler la question. Ainsi, on a:
comment sécuriser nos espaces ? La traduction montre nos
dynamiques sous un nouveau jour que l'usage de I'anglais tentait
tant bien que mal de cacher.



Derriére la volonté de réfléchir a nos espaces safe, nos relations
safe, nos communautés safe, nos amisess safe, se cache un
mouvement de sécurisation de nos communautés. Certainees
voudraient non seulement une communauté sans agressions, sans
cris, sans pleurs, sans insultes, mais en plus, ielles pensent bons
d’exclure quelqu’un+e d’'un espace parce que quelqu’un<e d’autre
est « mal a l'aise ». Il ne faut donc plus seulement se protéger des
agressions, il faut également se protéger de nos émotions et ne
surtout pas les affronter. Donnez-moi de la jouissance et du plaisir,
mais O surtout, protégez-moi de la géne et de la colére !
Apparemment certaines émotions ne valent pas la peine d’étre
ressenties...

La sécurité est présentée comme un besoin vital et 'on cherche a
creéer des bulles hermétiques et aseptisées visant a nous protéger
d’'un espace straight dans lequel nous serions totalement
vulnérables. Vous savez quoi ? Des espaces safe n’existent pas,
pas plus que le safe sex ou les personnes safe. Le safe comme
risque zéro n’existe pas. Vivre tue, aimer amene éventuellement
son lot de souffrance et baiser son lot d’'IST et autres mycoses.
Vouloir se prémunir de tout risque relationnel est une voie sans
issue. Le probléeme avec la recherche de sécurité, c’est que plus
on cherche a contrdler les risques et a s’en prémunir, plus on en a
peur. C’est |a tout le paradoxe : la recherche de sécurité intensifie
le sentiment d’insécurité. Et aprés tout, c’est plutbt logique. Si tu te
construis un monde parfait, propre, lisse et prévisible, tu as de
grandes chances de péter les plombs si ¢ga ne se passe pas
comme prévu. L'énergie que tu as déployée pour développer ton
impression de contrdle (qui n’est et ne sera jamais qu’une
impression) est autant d’énergie que tu n’as pas pu mettre dans
'acquisition d’outils te permettant de gérer les imprévus. Si ce

n’était pas censé se passer comme ¢a et que tu ne t'y étais pas
préparéee, c’est tout ton monde qui s’écroule.

Le truc avec tout ¢a, c’est qu’'on a I'impression d’étre super
radicales avec nos discussions sur nos espaces safe, sauf qu’on
est loin d’étre originales et révolutionnaires en faisant ¢a... a
travers cette recherche de sécurité, cette gestion des risques, on
ne fait que reproduire ce sur quoi se basent les sociétés
néolibérales. Au sein de ces sociétés, la recherche de sécurité
vient compenser la vulnérabilité accrue qu’ameéne la promotion de
lindividualité.

Soyons honnétes, nous vivons dans des communautés
surprotégées ou des embrouilles souvent minables prennent des
proportions incroyables. Nous dépensons énormément d’énergie a
nous déchirer, a entretenir des drames, a geérer les espaces et les
affects. Plutét que de chercher a construire des espaces plus safe
(ils le sont déja suffisamment), il est grand temps que nous
réfléchissions a la maniére dont on peut surmonter les violences,
désamorcer les situations, contenir les affects, et que nous nous
penchions sur les outils a notre disposition pour gagner en
puissance aussi bien dans straight land que dans nos interactions
intracommunautaires.

Le féminisme n’est pas un diner de gala

Il serait salutaire de garder en téte les groupes de conscience des
années 1970, les

discussions sur le viol, la fagon dont les femmes en venaient, en
discutant non pas de leur ressenti mais de leur expérience, a
identifier 'ensemble des dynamiques violentes dans lesquelles
elles se trouvaient, les viols qu’elles avaient subies, les inégalités
dont elles souffraient. Désormais, nous avons tellement tout



déconstruit que nous nous paralysons lorsqu’on entend le mot «
viol ». Plutét que d’aider nos amise*s a en parler, on les confine
dans le silence, parce que tu comprends, c’est pas facile quand
méme... Nos silences reproduisent en permanence l'idée que le
viol est quelque chose de destructeur et traumatique qui nous
enléve toute capacité d’agir et dont on ne peut évidemment pas
parler.

Pis encore, on se cache derriére des « la parole de la victime
d’abord » pour refuser d’avoir a dealer les choses, d’avoir a se
confronter a des faits. Pour pas mal de personnes, quand on parle
de parole de la victime, on ne parle plus de récits, on parle de
ressenti. « J'ai ressenti que Machinee m’a coupé la jambe !! » Peu
importe ce que Machin+e a objectivement fait, le ressenti est I3, la
jambe est symboliquement coupée, I'heure est grave. On ne
cherche pas a savoir ce qui s’est passé, on forme un cordon
sanitaire autour de la Victime, et on désinfecte, on désinfecte, on
désinfecte...

Le plus triste dans tout ¢a, c’est que des outils féministes et des
critiques de la justice mainstream créent un systéme dans lequel
on n’écoute ni la parole de la personne qui se définit comme
victime, ni de celle qui est désignée comme agresseure. On
condamne, on exclut, on ragotte ; tout ¢a sur du ressenti.

Il est grand temps que nous nous confrontions de nouveau aux
choses qui fachent, méme si c’est difficile, méme si c’est
douloureux. Que nous parlions de ce qui se passe, et que quand
nous le faisons, nous parlions de faits. Il est grand temps de briser
les queer-tabous qui entourent la question des violences, viol
compris. On veut parler d’agression ? On veut parler de viol ?
Parlons-en vraiment, directement, franchement. Sans détour, sans
enrobage empoisonné comme celui du ressenti.
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