Toxicophobie
mon amour

Ce texte, rédigé par un héroinomane, est né de la frustration, de la colére, de
la peine de voir les toxicos invisiblisé-e-s au quotidien dans les milieux
politisés comme partout ailleurs. L’auteur souhaite dénoncer la toxicophobie
généralisée pour que chacun-e puisse déconstruire ses a priori et laisser de la
place a celleux que la société a mis de coté.



Je n’ai pas vraiment écrit ce texte pour faire de la pédagogie, ca, ca viendra peut-
étre plus tard. Je n’ai pas écrit ce texte pour accuser qui que ce soit car, de toute
facon, il est trop tard pour d’hypothétiques excuses qui ne serviraient a rien. J’ai
écrit ce texte car il m’est apparu comme le seul espace dans lequel je pourrais
m’exprimer librement, pour crever cet abces que vous ignorez mais qui nous
étouffe. Je parle de ce que je vis, de ce que je connais, je n’ai pas vocation a
représenter un groupe homogene. Chaque personne, chaque produit, chaque
parcours est unique. Mais la toxicophobie, elle, s’applique a nous tou-te-s, les
toxicos. Et elle s’exprime a travers vous.

A D’origine, la toxicophobie est le fait d’avoir peur des poisons, d’en ingérer ou
méme d’en faire ingérer a d’autres accidentellement. Aujourd’hui, il désigne le
sentiment négatif que ressent une personne vis a vis des toxicomanies et, de fait,
des toxicomanes. Cette hostilité peut avoir des conséquences plus ou moins
graves (I’impact ne sera pas le méme lorsque le / la toxicophobe est médecin,
policier-e, journaliste ou un-e ami-e...) et une intensité plus ou moins forte (cela
peut aller du mépris a la haine).

Un des principaux effets de la toxicophobie est de faire éprouver aux
toxicomanes une honte incroyablement tenace. Honte d’étre ce qu’iel est.
Tellement tenace que méme au pied du mur, ce-tte dernier-e peut toujours nier sa
consommation plutot que d’avouer quelque chose d’aussi honteux aux yeux de la
société. Pas facile dans ces conditions de mettre en place un parcours de soin
efficace ou méme de I’information sur la réduction des risques. Ca a au moins
une conséquence et s’il n’y en a qu’une seule que vous devez retenir, c’est celle-
ci : la toxicophobie tue.

Un second effet, en partie lié au premier, c’est le partage de mythes, croyances,
fausses informations voire contradictoires, qui ont un lien direct sur la/les
consommations. Entre le coup du « si tu fumes un joint, tu finiras par te piquer »,
«si tu prends du LSD, tu resteras perché », ou encore « I’héroine, il suffit d’y
goliter pour devenir accro ». Une phrase bien flippante, que chacun-e a sirement
entendu au moins une fois... Mais voila, les monstres n’effraient pas tou-te-s les
enfants tout comme certain-e-s n’ont pas peur de sortir seul-e-s la nuit, c’est la
méme chose pour les drogues. Et ce qui est dangereux, c’est quand apres la
premiere prise on ne sent aucun effet de manque et qu’on n’a pas spécialement
envie d’en reprendre, on comprend que ce qu’on nous dit depuis qu’on est gamin-
e, ben ce sont des conneries... Enfin pas que. Mais ca, on s’en rend compte tout-e
seul-e, un peu tard.

La toxicophobie, c’est aussi les poncifs du genre « les camé-e-s vendraient pere
et mere pour une dose », «la seule chose qui compte pour les junkies, c’est
elleux-mémes », « un-e héroinomane ne peut pas étre en couple ou ressentir de



I’amour pour quelque chose d’autre que la came »... Voila de quoi dépeindre les
pires sous-merdes et nous mettre directement au ban de la société. Et de quoi
culpabiliser tou-te-s les toxicos bien sfir...

La toxicophobie est aussi dans le cinéma : Requiem for a dream est toxicophobe
puisqu’on nous montre comment les drogues détruisent irrémédiablement la vie
de celleux qui en consomment (quatre protagonistes qui finissent soit en HP, soit
en prison, soit a 1’hopital le bras amputé, soit a étre obligé de se prostituer) sans
montrer de toxicos heureu-x-ses.

Idem pour Trainspotting qui, bien qu’il soit un de mes films favoris, diffuse une
vision tres partielle de la toxicomanie : les toxicos sont des voleurs / voleuses (et
notamment entre elleux), mauvais-es parent-e-s (qui laissent leur nourrisson
mourir de faim dans son berceau), menteurs / menteuses dont la seule facon de
guérir (car la consommation n’est percue que comme maladie) est le sevrage a la
dure puis 1’abstinence la plus totale. Tout un programme.

Je passe sur les films qui n’ont pas
comme sujet la drogue mais qui se | @
servent de personnages toxicos, souvent
des méchants (je pense notamment au
méchant dans Léon... Mais si, celui qui
croque un cacheton et fait ensuite des
trucs chelous... Vous I’avez ?).

Finalement, peu de films ont un regard
juste et documenté sur la toxicomanie : seuls les magnifiques Oslo, 31 aoiit et
Last Days ont vraiment réussi a capter un truc qui m’a touché, dans lequel je me
suis reconnu et sont ceux, parmi les autres précédemment cités, qui ne montrent
aucune aiguille ou cachet, comme quoi la toxicomanie ne se résume pas a du
matos. Bref, tout ca pour dire que la toxicophobie n’est pas innée chez les gens,
ce n’est pas un dégott naturel mais bel et bien une construction sociale de rejet,
de dépréciation et de condamnation morale. Autant la consommation de certains
produits peut étre valorisée, notamment dans le milieu musical, autant la
dépendance est le signe d’une faiblesse d’esprit, un vice, une honte qu’il faut a
tout prix faire disparattre.

« La toxicomanie, c’est la rencontre d’un étre humain, d’un produit donné, a un
moment donné » Claude Olievenstein

La toxicophobie, c’est aussi de croire que tou-te-s les toxicos ont pris de la
drogue pour rechercher du plaisir, qui savaient tres bien ce qu’iels faisaient, mais
qui ont continué dans une sorte de volonté autodestructrice. Ce discours
moralisateur du péché de gourmandise ou de luxure, une sorte de lecture sadienne



— ou sadique du coup — de la prise de drogue, ne peut pas étre plus éloigné de la
réalité. Je n’ai jamais connu de toxicos qui se disaient heureu-x-ses avant de se
défoncer. Le but final, si il y en a un, n’est pas de rechercher du plaisir mais de ne
plus souffrir. Pas de voyage psychédélique inoubliable, on veut juste oublier. On
ne veut pas ressentir les choses plus puissamment, bien au contraire, on veut
s’anesthésier. La came, pour moi, a été un palliatif au suicide. Mais cela ne veut
pas dire que tou-te-s celleux qui consomment sont malades, il y en a qui gerent
tres bien leur-s consommation-s, il y en a qui ne gerent pas du tout mais qui ne se
définissent pas comme étant « malades », il y en a slirement qui consomment
dans un cadre « récréatif » sans que cela ne traduise un mal-étre. Et c’est peut-
étre, d’ailleurs, une des raisons qui font que telle personne consomme plusieurs
fois et arréte comme elle veut et que telle autre s’y accroche a vitesse grand V.
D’ou I’importance de ne pas amalgamer toxicomanie et défonce.
Personnellement, 1’héroine a comblé un vide abyssal en moi, un vide qui
m’aspirait tout entier petit a petit. Elle m’a apporté ce bonheur que je n’arrivais
pas a produire naturellement. Mais ceci est mon histoire, mon ressenti et est donc
unique, bien qu’il y ait aussi des points communs, des récurrences avec d’autres
histoires, d’autres parcours. D’ou I’importance de dépasser les généralités pour
écouter ce que chacun-e d’entre nous a a dire.

Cela fait 13 ans que je suis toxicomane :
d’abord héroinomane pendant un peu plus de
3 ans, je m’injectais de 1 a 3 grammes par
jour, puis substitué au Subutex pendant sept
ans, toujours en injection, je suis passé sous
Méthadone apres une rechute voila trois ans,
et je suis depuis completement stabilisé. Je
suis toxicomane mais peu de gens le savent.
C’est le premier effet de la toxicophobie. Et
pourtant, j’évolue dans un milieu qui se veut
«ouvert » ; je fréquente tout plein de gens
cool, tolérant-e-s, bienveillant-e-s. Mais pas
une fois je n’ai rencontré de toxicomane.
Enfin personne qui ne le revendiquait en tout cas. Pas un mot sur les tables de
presse et autres infokiosques. Pas de « ciné-débat ». Pas de caisse de soutien.
Rien. Quand on parle des discriminations, nous sommes souvent oublié-e-s.

I n’y a que les fumeurs de beuh et les consommateurs d’alcool qui sont
relativement tranquilles (tant qu’iels ne font pas de bruit) car iels ne sont jamais
classé-e-s dans la case « toxicos ». Pourtant, dans le monde merveilleux des
addictions, il n’y a pas de différenciation alcoolique / toxicomane. Il n’y a que
des personnes dépendantes. Par contre, parmi elleux, il y a des héroinomanes, des
cocainomanes, des alcooliques, des fumeurs / fumeuses... Ah ben oui, tou-te-s



celleux qui fument du tabac sont toxicomanes ! Enfin, en théorie... En pratique,
méme la science nous divise. Regardez les termes : comment appelle-t-on une
personne dépendante a la nicotine ? Un-e nicotinomane ? Un-e tabacomane ?
Non, un-e fumeur / fumeuse ! Et pourquoi ne parle t-on pas d’alcoolinomane ?
Ou d’éthylomane ? Jusque dans le vocabulaire, on différencie les personnes
dépendantes et les toxicos-pervers-es. Et ¢a aussi, c’est de la toxicophobie.

La toxicomanie est trop souvent vue comme une déviance chez des personnes
faibles. Et il n’en faut pas plus pour que certains milieux suintent de dédain et de
dégofit pour nous, les toxs, celleux qui s’en foutent de la politique, ne pensent
qu’a leurs petites doses, qui se vendraient elleux-mémes et tou-te-s leurs potes
pour un gramme de came, salissent tout... Ce sont nous qui ramenons les keufs
(« les toxicos sont les meilleurs indics »), ce sont nous qui ramenons les dealers
(qui eux-mémes attirent les keufs), ce sont nous qui pourrissons le quartier. Mon
Dieu, nous avons trouvé des seringues usagées par terre, alors qu’il y a des
enfants ! Virons ces malpropres ! Certain-e-s se déclarent anti-autoritaires ou
humanistes ou libertaires mais adoptent avec une rapidité foudroyante les
méthodes des keufs. Et ca me dégotite.

La drogue individualise tout, et surtout les usagers. On ne voit que le / la drogué-
e, jamais le systeme dans lequel iel s’inscrit. Lorsque des seringues usagées sont
ramassées dans un quartier, on crie « haro » sur les camé-e-s et on fait tout pour
les chasser. Allez vous piquer ailleurs, bande de drogué-e-s. Et si quelqu’un-e se
demande : « Mais pourquoi iels viennent la pour faire ¢a ? » c’est dans le sens
« Mais pourquoi iels vont pas ailleurs ? ». Personne ne se dit : « Et si on allait
leur parler, leur demander de jeter leurs seringues vides dans des bouteilles en
plastique ? Et si on essayait de trouver des solutions ? » Personne ne prend
contact avec des associations d’aide aux toxicos ou avec un CAARUD [Centres
d’Accueil et d’Accompagnement a la Réduction des risques pour les Usagers de Drogues |
par exemple. Non, on exclut, on rejette, on repousse le probléme ailleurs.

La vérité, c’est que les toxicos ne sont accepté-e-s que par les toxicos. La
médecine nous percoit comme un « public a risque », des « margina-ux-les », des
« cas désespérés ». Le milieu scolaire ne nous voit pas, tout simplement. Les
keufs nous chassent pour gonfler leurs stats, pour s’occuper, pour rigoler. La
justice nous voit comme des moins-que-rien, irrécupérables. Pour le milieu
carcéral nous sommes des détenu-e-s a risque, pour le milieu mortuaire des bon-
ne-s client-e-s. Mais personne ne nous voit pour ce que nous sommes.

Comme si les veines thrombosées, les mains gonflées, les crises de manque, les
points d’injection infectés, les corps amaigris ne suffisaient pas, il faut que le
monde extérieur nous piétine pour se rappeler a quel point, lui, il est bien.
Comme ce keuf qui enfile soigneusement ses gants en cuir avant de fouiller mon



sac et mes poches, qui me demande : « est-ce que vous avez quelque chose de
dangereux ? », que je réponds « non » et qui, lorsqu’il trouve une Stéribox [1] au
fond de mon sac, m’attrape par la gorge, me colle contre un mur et, rouge de
rage, me hurle au visage : « qu’est-ce t’as voulu faire ? T’as voulu me filer le sida
c’est ca ? Je t’ai demandé si t’avais des trucs dangereux et tu m’as dit non ! T’as
voulu me baiser hein ? » alors que j’essaye de lui expliquer qu’une seringue non-
usagée, avec un capuchon sécurisé, dans une boite en carton fermée distribuée
par ’Etat n’est PAS UN DANGER. Mais il m’étranglait, j’ai cru qu’il allait me
tuer et que tout le monde s’en foutrait car je ne suis qu’un camé. Toxicophobie.

Comme ce juge qui me condamne pour « incitation a consommation d’héroine
sur une mineure de 15 ans » parce qu’une copine voulait absolument essayer la
came, elle m’avait juré qu’elle le ferait quoi qu’il arrive, alors j’ai décidé de
I’aider pour qu’elle le fasse de maniere sécurisée et propre. Mais non, selon la
justice, je voulais la rendre accro, pour profiter d’elle, pour devenir son dealer car
étant héroinomane, je suis le mal incarné. Toxicophobie.

Et tous ces potes qui se détournent de moi. Toxicophobie. Et ces vigiles qui me
suivent dans les superettes a cause de mon look de teufeur, mon visage blanc
émacié, mes yeux vitreux et mes pupilles grandes comme des tétes d’épingles.
Toxicophobie. Et ces gens, peut-étre vous, qui refusent de me donner une piece
parce que je ne vais pas m’acheter a manger mais de quoi me défoncer, a
I’évidence. Toxicophobie. Ces boites d’interim qui n’ont jamais rien pour moi
parce que c’est flagrant que je suis toxico et qu’aucun patron n’acceptera un type
comme moi et risqueraient de ne plus faire appel a leur agence. Toxicophobie.
Alors oui, j’avoue, oui je suis fatigué, oui j’en ai marre...

J’en ai marre de me
cacher, comme
d’autres cachent leur
cancer pour ne pas étre
licencié-e-s, comme
d’autres cachent leur
homosexualité pour ne
pas étre rejeté-e-s.
Alors je le dis :

JE SUIS TOXICO !

Voila, tout le monde est au courant, c’est trop cool hein ?

Et ben non.



Parce que maintenant, on ne me voit qu’au travers de mon parcours de toxico,
qu’au travers de la toxicomanie comme si la came définissait toute ma vie. J’ai
réussi ceci ? « C’est génial ! Surtout quand on voit d’ou tu viens ! ». J’ai échoué a
cela ? « C’est pas grave, tu as connu tellement pire... ». Lorsqu’on est toxico, on
ne s’appartient plus. Les médecins savent mieux ce qui est bon, ou pas, pour
vous. Votre famille, une fois au courant, vous questionne régulierement sur votre
suivi : « Dis moi loulou (j’avais 25 ans, c’est la seule fois que mon pere m’a
appellé ainsi), t’en es ou avec tes piqlires ? » Alors je lui explique de facon
détaillée 1’évolution de mon traitement de Subutex que j’ai toujours pris en
injection : « C’est pas un peu long quand méme ? Tu peux pas essayer de
diminuer la prochaine fois ? Ou méme d’arréter d’un coup ? ». Ben nan je peux
pas. Et méme si je le pouvais, c’est pas a toi de me dire comment je dois gérer la
posologie de mon traitement ! Est-ce que je viens fourrer mon nez dans ton
traitement pour ton diabete ? Est-ce que je te dis : « Tu prends trop de ceci ou pas
assez de cela » ? Bien siir que non ! Mais mon traitement ne m’appartient pas. Et
je passe sur celleux qui se font confisquer leurs moyens de paiement, leur
téléphone et, parfois, leur liberté. Toxicophobie.

Combien de médecins m’ont forcé a diminuer la posologie, a faire du chantage
du genre : « Vous arrétez les injections ou je ne vous fais plus d’ordonnance »
jusqu’a dire des horreurs du style : « Vous devriez vous injecter de la biere ou du
vin, ca serait pareil. » Y’en a méme une qui voulait m’obliger a passer au
Suboxone [2] mais j’ai refusé. Combien de pharmacien-ne-s ont refusé mon
ordonnance sous différents prétextes tels que : « Désolé, on ne fait pas ca ici
monsieur ». Combien qui refusent de me délivrer mon traitement parce que je
suis en avance alors que j’ai une ordonnance (dite de chevauchement) en regle de
mon médecin : « Ah mais si on a un controle, on peut se faire fermer ! On n’est
pas des dealers monsieur ! » alors QUE TOUT CA EST FAUX MERDE !
Aucune pharmacie n’a le droit de refuser une ordonnance ! Une pharmacie ne
risque rien si elle accepte un chevauchement d’ordonnance puisque c’est légal !
Tout ca, c’est de la toxicophobie. Et moi la dedans ? Ben je me retrouve en
manque alors que j’ai accepté de jouer selon les regles du jeu du systeme.

Alors pourquoi continuer ?

Aujourd’hui, personne ne se doute qu’un jour, j’ai été toxico. Aujourd’hui, je ne
subis plus les controles au facies. Et pourtant, je suis toujours toxicomane. Mais
voila, je vais a la fac, mon traitement de méthadone est stabilisé depuis presque
trois ans, j’ai repris du poids, des couleurs, laissé au placard mon look teufeur et
arrété les injections. Et pourtant, je suis toxicomane. Car je subis toujours la
honte d’aller toutes les semaines a la pharmacie, le méme jour car sinon cela peut
poser probleme, demander mon « traitement », mot pudique pour désigner ma
nouvelle héroine.



Je subis le fait d’aller tous les mois, a la méme date, chez la médecin bien que
celle qui me suive aujourd’hui soit exemplaire, bienveillante comme aucun-e
autre médecin. Mais cela veut dire aussi que je ne peux pas partir faire un tour de
monde, ou méme partir deux mois a 1’étranger, sans remplir de la paperasse qui
stipule que oui, je suis toxicomane et pas un dealer et que ceci est mon
traitement. Et cela vaut pour le moindre déplacement dans la famille car en cas de
controle de police, je dois présenter mon ordonnance. Mes veines thrombosées le
sont toujours et provoquent toujours des questions ; mes points d’injection au
creux de mon bras droit forment une cicatrice de plusieurs centimetres qui suit
mon artere. Et par dessus tout, je subis chaque phrase merdique dont vous vous
étes tou-te-s, un jour, rendu coupable de dire et qui fait de nous des personnes pas
fiables, monstrueu-x-ses, dégueulasses, infréquentables, pitoyables et faibles.

Ce texte est un coup de gueule, il n’a pas vocation a parler de toutes les pratiques,
il n’est pas exhaustif, il n’est pas pédagogique. Il représente juste mon point de
vue, a vous d’écouter ceux des autres car « la» drogue n’existe pas et « les »
drogué-e-s non plus. Il existe « des » drogues et « des » personnes. Alors pensez-
y, informez-vous qu’on puisse tou-te-s en parler. Ne nous laissez pas sur le coté.
Ne rigolez pas a un propos toxicophobe. Soyez bienveillant-e si vous pouvez,
sinon laissez-nous juste vivre en paix.

PS : publié a I’origine sur brest media libres (aujourd’hui bourrasque-info.org),
il s’agit ici de ’article (légérement modifié)
publié 14 avril 2017 sur Paris-luttes.info

Plus de brochures a retrouver sur infokiosques.net

Notes

[1] La Stéribox est un kit destiné a limiter les risques de transmission de pathologies
infectieuses chez les usagers de drogues par voie injectable. Il est distribué partout en
pharmacie ou dans les distributeurs prévus a cet effet. Il comprend : 2 seringues, 2 coupelles
avec tampons et filtre, deux lingettes d’alcool, deux flacons de 5ml d’eau et un préservatif.

[2] Le Suboxone est un traitement de substitution qui allie buprénorphine et naloxone, une
molécule qui a la bonne idée de foutre la pire crise de manque du monde en cas de prise en
injection. Tres décriée a sa sortie, il s’avere a 1’usage que le taux de naloxone présent ne
permet pas d’annuler les effets de la buprénorphine. Encore un beau coup des laboratoires
pharmaceutiques sur le dos des patient-e-s.
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