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INTeo

Jai commencé a écrire ce texte en novembre 2023, en fRance, dans un
contexte politique et social a la fois ultra-libéral et fasciste, répressif, raciste,
islamophobe et antisémite. Dans ce contexte, quoi de plus dérisoire que de
réflechir aux relations affectives ? Mais quand tout est fragile et menacant, il
est d'autant plus nécessaire de construire et de soigner sa communauté
choisie, ou ses « conforts affectifs », pour citer un zine qui m’a marquée’. Plus
le contexte est difficile, plus nos relations se déchirent facilement au fil des
désaccords, des conflits, des ruptures personnelles et politiques. Ayant
expérimenté beaucoup de déchirures et de scissions mélant le politique et
I'affectif ces derniéres années, j'ai eu envie de me poser pour réfléchir, pour
repenser les liens affectifs et militants (je vois ca ensemble) a la lumiere des
pensées et des pratiques féministes, anarchistes, décoloniales et queers.

Ce qui nous lie affectivement est aussi politique : nos relations ont une
puissance a la fois individuelle et collective. Seulement, nous n’avons pas
forcément les outils pour les penser et les vivre de maniére émancipatrice et
engagée. En tant qu'anarcha-féministe cisgouine, prolo et métisse, j'ai appris
que les communautés politiques et affectives sont centrales dans la lutte.
L'amitié, la camaraderie, les différentes formes d’amour, tout cela n'a rien de
futile. Loin d’étre la base arriére de la révolution, c’est une part déterminante
de la transformation sociale, personnelle et spirituelle que nous désirons. En
plusieurs chapitres, ce zine s'intéresse a linfluence du capitalisme, de

1 La fabrique artisanale des conforts affectifs, zine collectif, aolit 2012.



I'hétéropatriarcat et du colonialisme sur la construction de nos relations
affectives. Il essaye d'imaginer comment s’en émanciper individuellement et
collectivement sur une base anarchiste, en transformant le tissage
interrelationnel a la base de toute forme d'existence et d’organisation.



CPITIOUES PADICALES PE L AMOUP

En travaillant sur ce zine, j'ai constaté que la majorité des réflexions sur les
relations affectives, méme féministes, queers ou anarchistes, prenaient
I'attachement amoureux comme point de départ. Si la remise en cause de
I'amour romantique est courante, les autres types de relations sont
néanmoins traités de maniére annexe. Méme ['amitié, tellement valorisée
dans les discours féministes, n’est souvent abordée qu'en contrepoint de
I'amour, comme une alternative salutaire. L’amour, c’est une vraie obsession.

L'amour romantique serait un état de grace, une forme de fusion, d’accord
parfait avec |'étre aimé, transfigurant I'existence. Il est devenu une rengaine
culturelle, constamment rabachée dans les livres, les films, les chansons, les
magazines : on trouve tres peu de récits sans histoire d'amour, heureuse ou
malheureuse. Ce sont des visions normatives et stéréotypées de I'amour,
liant des individus hétérosexuels, plutét blancs, valides et bourgeois. Les
femmes et les personnes sexisées subissent dés le plus jeune dge une sorte
d’endoctrinement : bombardé-e-s de récits et de représentations, iels sont
pressuré-e-s a trouver le fameux amour unique et éternel, I'ame « sceur », le
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prince charmant qui les épousera et leur fera des enfants. Une fois trouvé, il
faudra se dévouer absolument a son partenaire, de préférence un homme
cisgenre hétéro, en abdiquant de sa personnalité, de ses désirs et de ses
aspirations. Et puisque I'amour est censé étre plus fort lorsqu'il engage de la
passion, de la douleur et du drame, les femmes vivent les violences, les
abus, les humiliations comme des passages obligés. Les relations
amoureuses sont un endroit privilégi¢ du contréle, de la violence et de
I'assujettissement : a ce titre, elles sont au cceur des critiques féministes de
I'exploitation des femmes dans le systéme patriarcal. Pour Shulamith
Firestone dans le livre phare du féminisme radical, 7he Dialectic of Sex. The
Case for Feminist Revolution (1979), « peut-éfre méme davaniage que la
procréation, | amour est le pivot de 'oppression des femmes aujourd huf ».

An coenr dn carib(imc.

Je reviendrai plus loin sur les critiques anarchistes et féministes qui lient
capitalisme et patriarcat. Pour I'instant, je voudrais commencer par évoquer
la place de I'amour romantique hétérosexuel dans la modernité capitaliste. A
ce sujet, la sociologue franco-israélienne Eva lllouz a beaucoup travaillé sur
les émotions construites par le capitalisme et notamment sur I'amour. Ses
écrits sont de qualité trés inégale, loin d’étre révolutionnaires, parfois a la
limite de I'anti-féminisme et largement hétérocentrés. Pour autant, son travail
déconstruit de maniere efficace la vision biologisante des émotions diffusée
par la psychologie notamment, qui les réduit a des manifestations
spontanées, purement physiques, universelles et sans histoire. Avec d’autres

2 Shulamith Firestone, 7he Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution, Londres, The Women's
Press, 1979, p. 121.
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théoricien-ne-s des émotions, lllouz montre que ce sont plutét des
constructions culturelles, qui se ressentent et s’expriment selon des normes
et des codes sociaux. Ainsi, I'amour est loin d’étre une émotion privée et
individuelle, naturelle et impulsive : c'est un ensemble de pratiques et de
comportements définis et structurés par des systemes culturels, politiques et
économiques. Généralement, lorsqu’elles rencontrent quelqu'un, les
personnes reproduisent des schémas et des scénarios culturels vus et revus,
identifiés comme des signes d’amour. Par exemple, nous avons appris que
les « papillons dans le ventre » n'étaient pas une marque d'anxiété (et un
possible red flag ou signal dangereux) mais un symptdme amoureux. Ou
encore, nous croyons que la dépendance affective et le don de soi exigé des
personnes sexisées, c’est de I'amour.

Depuis les années 1960, les comportements sociaux sont de plus en plus
récupérables et récupérés par les stratégies commerciales. Dans le systéme
capitaliste, les émotions sont transformées en marchandises (¢ca a méme un
nom: le «marketing émotionnel»). Plus que toute autre manifestation
émotionnelle, I'amour, et tout ce qui lui est associé, est au centre des
stratégies de vente, qu'il s'agisse de vendre du yaourt, du café, des restos
ou des applications de rencontre. On achéte un idéal de I'intimité, du couple
hétérosexuel et de la famille, censé apporter du bonheur*. Cette fiction de
I'amour est fort utile pour le capitalisme car elle invite a consommer. Mais
cela va plus loin, car pour Eva lllouz, « /la grammaire culturelle du capitalisme
pénétrfe]  massivement le  domaine des relations  amoureuses
hétérosexuelles® ». Ca veut dire que le langage de I'amour hétérosexuel lui-

3 Eva llouz, Les sentiments du capitalisme, Paris, Seuil, 2006.

4 BEva lllouz (éd.), Les marchandises émotionnelles. L authenticité au temps du capitalisme, trad.
Frédéric Joly, Paris, Premier Paralléle, 2019.

5 Eva lllouz, Pourquoi /'amour fait mal. L ‘expérience amoureuse dans la modernité, Paris, Editions du
Seuil, 2012, p. 18-19.
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méme, ses pratiques et ses codes, est profondément capitaliste. L'amour
capitaliste est un systéme d’évaluation des corps par rapport a des normes,
a la fois physiques et sociales. Il va de pair avec la marchandisation de la
«beauté » (celle des corps plutdt féminins, blancs, jeunes, minces et valides)
mais aussi de la sexualité, et linstitutionnalisation des «profils» a
consommer dans lindustrie de la rencontre, selon des principes
d'attractivité, de rendement, de rentabilité, de « branding ».

Dans ce monde capitaliste, la perception des relations est extrémement
appauvrie, focalisée sur le couple et la famille nucléaire, meilleures garanties
du bonheur et de I'épanouissement personnel. Dans le schéma traditionnel,
so straight, il faut tout donner pour « réussir » en amour en respectant des
scripts normatifs. Cela implique de délaisser les amitiés pour s'isoler en
couple, devenir un « nous » indissociable, voire ne plus fréquenter personne
sans son partenaire. Les relations sont souvent atomisées, non solidaires
entre elles: les ami-e's d’enfance, les collegues, les parents rencontrés
devant I'école des enfants, quelques personnes fréquenté-e-s a I'aquagym
ou a la belote, etc. Tout ce petit monde se c6toiera éventuellement lors d'un
apéro dinatoire ou de I'anniversaire de truc-muche, pour autant ca fabrique
rarement un collectif soudé et solidaire. Ce que la modernité capitaliste a
réussi a faire avec grand succes en priorisant I'individualisme, c’est d'éclater
les communautés, tous les liens sociaux non familiaux et basés sur d’autres
formes de solidarités. Accentuation des hiérarchies sociales, atomisation des
classes populaires, controle des contextes de socialisation, exploitation et
aliénation : en nous isolant, il s’agit de tuer dans I'ceuf toutes les dynamiques
collectives qui peuvent potentiellement mener a des alliances politiques non
controlées.



Pas d'armonr sans Ermancipation

Quand on évoque la critique féministe du modéle hétéropatriarcal, raciste et
capitaliste de I'amour, les références les plus partagées sont les propositions
radicales développées a partir des années 1970, notamment dans les textes
de Shulamith Firestone, bell hooks, Audre Lorde et Adrienne Rich®. Ces écrits
ont longtemps été caricaturés et rejetés par les discours mainstreams (= /es
sales féministes/lesbiennes qui veulent se débarrasser des mecs). Depuis
quelques années, probablement du fait de [lintrospection forcée des
bourgeois-e-s occidental-e-s durant la crise sanitaire du covid, il y a eu un
regain d'intérét dans les médias et dans I'édition pour les alternatives au
couple hétérosexuel. On a méme parlé de « révolution romantique ». En fait,
pour la révolution, on repassera : sans apporter grand-chose de nouveau
par rapport aux pensées pionniéres afroféministes et féministes radicales, les
récentes publications des féministes plutét blanches, bourgeoises et hétéras
se contentent de dénoncer le « sabotage » de I'amour hétérosexuel par le
patriarcat, en essayant de voir comment le réformer sans trop bouleverser
les structures sociales et économiques existantes’.

Les critiques les plus révolutionnaires de la domination et de I'exploitation
des femmes dans la sphére privée viennent tres largement (770 surprise) des
premiéres féministes, dont beaucoup étaient anarchistes. Parmi les

6 On y reviendra, mais dans les écrits marquant, il y a entre autres : Kate Millett, Sexua/ Politics
(1970), Shulamith Firestone, 7he Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution (1979), bell hooks,
Ain't I a Woman. Black Woman and Feminism (1980), Adrienne Rich, « Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Existence » (1980), Audre Lorde, Sister Outsider (1984), bell hooks, Al About Love (2000),
bell hooks, Salvation. Black People and Love (2001). Il'y a eu quelques traductions francaises, j'y ferai
référence dans la suite.

7 En France, c'est une majorité d'essayistes et de journalistes féministes plutdt blanches et
hétérosexuelles comme Mona Chollet, Victoire Tuaillon (du podcast Les couilles sur /a table), Judith
Duportail, etc. Dans les publications récentes un petit peu moins convenues, il y a les essais de
Christelle Murhula, Costanza Spina, Juliet Drouar, Tal Madesta ou encore le livre collectif Nos amours
radicales.
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mouvements politiques les plus inventifs, imaginatifs et libres, I'anarchisme
s’érige contre tout gouvernement et toute forme d’autorité, en luttant pour la
liberté de choix, I'émancipation de toustes, I'abolition des formes de
domination, I'organisation sociale horizontale, autogérée et solidaire, la
mutualisation, etc. Dés son apparition au XIXe siécle, il a étroitement lié
expérimentation pratique et pensée théorique dans la création de nouvelles
formes d’organisation sociale, en repensant toutes les sphéres de la vie,
dont les relations intimes. Pour les anarchistes féministes, I'émancipation des
femmes doit étre un objectif central, indispensable a une transformation
réelle et profonde de la société.

Depuis Mary Wollstonecraft jusqu’aux anarcha-féministes Voltairine de Cleyre
et Emma Goldman, entre la fin du XVIlle et le début du XXesiecle, les
féministes ont dénoncé le role central du mariage dans I'organisation de
I'oppression des femmes. Plus spécifiquement, les anarchaféministes ont
exposé |'imbrication du patriarcat, du capitalisme et de I'Etat dans I'« amour »
conjugal. Dés cette époque, elles ont montré les dynamiques d’exploitation
du travail domestique, reproductif et émotionnel qui s’y jouent. La militante et
théorcienne anarchiste étasunienne Voltairine de Cleyre, venue d'une classe
sociale trés pauvre, a choisi de pratiquer I'amour de maniére libre, sans
jamais se marier. Elle a exprimé toute sa révolte et son dégoit au sujet du
mariage dans un discours qui date de 1891 :

Qu'est-ce d'étre une femme? Etre une propriété! [...] on traite avec vous
exactement sur la méme base que l'on traite avec le reste du bétall de
lhomme. Vous étes logées, nourries, véfues, « protégées », aimées (parce
que les hommes caressent méme parfois la téte de leur chien), en échange
de — quoi? De la surintendance du foyer de I'homme, et de la paternité
apparente, des soins et de I'éducation des enfants de 'homme?,

8 Voltairine de Cleyre, « Les barriéres de la liberté », [1891], in £crits d'une insoumise, Montréal, Lux
éditeur, 2017, p. 275.
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Révolutionnaire, elle lutte pour la libération en affirmant « qu'en tant que
classe, je n'ai rien a espérer des hommes. [...] Aucun tyran n’a jamais
renoncé a sa tyrannie a moins d'y €tre obligé. Si I'histoire nous enseigne
quoi que ce soit, elle nous enseigne cela. Mon espoir repose donc en la
naissance d'une rébellion dans les rangs des femmes?. »

Voltairine de Cleyre préne I'abolition du mariage qui « défraichit /amour,
transforme le respect en mépris, souille Iintimité et limite ['évolution
personnelle des deux partenaires'®». Sa camarade, I'activiste anarchiste
russe Emma Goldman, immigrée aux Ftats-Unis, était considérée comme une
ennemie d’Etat en raison de son activisme politique mais également & cause
de ses positionnements contre le mariage, en faveur de la contraception et
de I'amour libre'. Pour Goldman, « /e mariage et amour n'ont rien en
commun, ils sont aussi éloignés 'un de Iautre que les pdles , ils sont en fait
antagonistes'? ». Face a cette «insulte a la vie» quest le mariage, elle
défend la liberté « famour dans la liberté est la seule condition pour qu'une
vie soit belle'> ». Elle-méme divorcée et pronant la libération sexuelle, Emma
Goldman a pratiqué toute sa vie I'amour libre, sans contrainte extérieure, non
régi par une quelconque autorité religieuse ou légale. En pronant I'abolition
de l'institution matrimoniale et la libération de I'amour, De Cleyre et Goldman
reprennent certaines idées féministes du free love movement (mouvement

2 ldem, p. 277-278.

10 Voltairine de Cleyre, « Le mariage est une mauvaise action », [1907], in Ecrits d'une insourmise,
Montréal, Lux éditeur, 2017, p. 249.

1" Emma Goldman a été plusieurs fois incarcérée en répression de ses actions politiques : en 1916,
elle a été emprisonnée pour avoir fait de la propagande en faveur de la contraception.

12 Emma Goldman, « Du mariage et de I'amour » (1910), traduit par le collectif Acratos et reproduit
dans I'article de Tara Chanady, « Emma Goldman : Du mariage et de /amour. Commentaire de texte a la
lumiere de théories critiques, queer et féministes contemporaines »,
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/13621/EmmaGoldmanChanady.pdf?seq
uence=>5.

13 |dem.
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pour 'amour libre), apparu dans les années 1850 aux Etats-Unis et faisant
I'objet d’une dure répression car il menacait le mariage, la religion et I'ordre
social. En termes d'amour dit «libre», la vision anarchiste énoncée par
Voltairine de Cleyre parait encore radicale aujourd’hui :

Si vous voulez que lamour et le respect puissent durer, ayez des relations
peu fréquentes et peu durables. Pour que la vie puisse croifire, il faut que les
hommes et les femmes restent des personnalités séparées. Ne partagez rien
avec votre amant(e) que vous ne partageriez avec un(e) amife)’™* ».

Contre I'appropriation de I'aimé-e, elle propose de valoriser la distance, la
liberté et lindépendance des personnes impliquées, afin que leurs
individualités et leurs expériences puissent se déployer.

Si j'avais lu Voltairine a I'adolescence, cela m’aurait peut-€tre évité de placer
I'attachement romantique au-dessus de tout pendant toute la premiere partie
de mon adultie. Cela fait maintenant un peu plus de dix ans que je tente, tant
bien que mal, de déconstruire les modéles relationnels hétéropatriarcaux et
capitalistes. J'ai quitté le régime de I'hétérosexualité en fin de vingtaine, au
terme d'une longue relation romantique avec un mec cis bi, belle a plein
d'égards, mais marquée par l'isolement a deux, la primauté du couple et
I'appropriation de I'autre. J'en suis sortie avec un sentiment d’enfermement
et de dépendance affective.

Entrer dans la vie queer, me reconnaitre gouine, a €té un moment d’euphorie
mais aussi d'active remise en cause du modele romantique et monogame.
J'ai désiré fabriquer d’autres types de relations affectives, moins fusionnelles
et plus conscientisées : j'étais souvent solo, tout en entretenant des relations
amicalo-sexuelles non romantiques avec plusieurs personnes, sans donner
de primauté a aucune ; j'ai par ailleurs trés brievement vécu du polyamour,
avec beaucoup d'erreurs et de déboires, aboutissant a un énorme burn-out

14 Voltairine de Cleyre, « Le mariage est une mauvaise action », p. 249.
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émotionnel. Donner du temps et de I'espace de maniere égalitaire, prendre
soin de tout le monde : cela pompait littéralement toute mon énergie vitale,
me mettant en état de crise psychique. Ce qui m'a fait le plus de bien, c'est le
cadre d'une relation amoureuse socle, mélant amour, amitié et camaraderie,
ou nous partageons du soin, de I'entraide, de la complicité ; une relation qui
se construit sur le long terme, tout en étant non-exclusive (ou « ouverte »).
J'entends par la un accord relationnel qui respecte |'autonomie de chacune
en offrant de 'espace a la solitude, aux amitiés, aux groupes politiques et
aux communautés, aux expériences personnelles, tout cela dans des limites
définies ensemble et, dans lidéal, régulierement repensees. Car des
schémas de possessivité, de jalousie, de contréle et de fusion peuvent bien
slr se rejouer. Régulierement questionner le fonctionnement relationnel peut
permettre d'éviter de reproduire ces comportements. Pour moi, envisager les
modalités relationnelles de maniére politique, c'est questionner les aspects
les plus addictifs et nocifs de I'idéologie romantique, avec I'aide du
féminisme, de I'anarchisme et des pratiques transpédégouines.

L'arour comme Po(i!iqv\c_ corarnnantaire

Voltairine de Cleyre insiste sur la nécessité d'indépendance personnelle pour
les femmes dans les relations amoureuses, dans un contexte ou celles-ci
sont contraintes au mariage, corps et ames assujetties a leurs époux,
assignées au travail domestique et reproductif gratuit, sans statut de sujet,
sans autonomie matérielle. Dans sa bouche, le mot « indépendance » renvoie
a la nécessité d'émancipation et d'affranchissement du joug patriarcal.
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Encore aujourd’hui, ce terme revient beaucoup sous la plume des
anarchistes qui parlent des relations affectives'. Or, cette notion a une
connotation fort individualiste : elle implique que I'on pourrait se débrouiller
seul-e, sans étre dépendant-e des autres. Aprés avoir lu la premiére version
de ce zine, une amie concernée m'a engagée a reéfléchir sur cette idée
d'indépendance, notamment a la lumiére du travail de Mia Mingus, une
éducatrice et militante asio-américaine, handie et queer qui lutte pour la
justice pour toutes les personnes handicapées (disability justice). Elle parle
de mythe de l'indépendance :

Le mythe de l'indépendance c'est lidée que nous pourrions et devrions éfre
capables de fout faire par nous-mémes, et nous savons bien sdr que ce n'est
pas vrai. Quelguun a fabrigué les habits et les chaussures que tu portes
maintenant, quelquun a congu les transports en commun que tu utilises ;
nous ne faisons pas tou-te-s pousser notre nourriture et nos épices. Nous
pouvons toujours prétendre que ce qui e passe dans ce pays ne nous
affecte pas collectivement, ou que des choses comme la qualité de /air et de
[l'eau ne nous relle pas foute-s. Mais nous sommes dépendant-e-s les urn-e-s
des autres, point. Le mythe de lindépendance refiéte un tel degré de
privilége, surfout dans cette société violente, individualiste et capitaliste, et
induit que nous ne devrions qu'd nous-mémes nos vies et nos réussites’e.,

Dans ce texte sur le handicap et le validisme, elle critique plus précisément le
culte de lindépendance au prisme de l'intimité, puisque les personnes
handies expérimentent souvent une intimité forcée. C'est le fait d'étre percu
comme un « livre ouvert », sans aucun droit a I'intimité, que ce soit par la
famille, les médecins, les travailleur-euse-s sociaux, etc.; le fait que des
choses trés personnelles doivent étre confiées a des personnes non

15 Voir par exemple le texte de Corinne Monnet, «A propos d'autonomie, d’amitié sexuelle et
d’hétérosexualité », dont je parle un peu plus loin dans la partie « Politiser I'amitié ».

16 Mia Mingus, « Access Intimacy, Interdependence and Disability Justice », conférence donnée a la San
Francisco State University en 2017. Accessible sur le blog de Mia Mingus, Leaving Evidence, [en
ligne] :  https://leavingevidence.wordpress.com/2017/04/12/access-intimacy-interdependence-and-
disability-justice/. Toutes les traductions des textes en anglais du blog sont les miennes.
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handicapées ; ou encore expérimenter de l'intimité physique contrainte
quand on vous aide dans les gestes du quotidien. Si I'intimité forcée est une
pierre angulaire du validisme, Mia Mingus valorise une autre forme d'intimité,
qu'elle appelle /intimité dacces: quand quelqu'un comprend de maniére
presque intuitive les besoins de I'autre en termes d'accessibilité, quand se
développent des formes d’attention mutuelle et solidaire. Elle explique qu'« #/
y a une vulnérabilité magnifique dans [ accessibilité et dans le handicap ; elle
renferme  beaucoup de  puissance et elle est potentiellement
transformatrice'” ». Sa réflexion invite a dévalider les relations intimes, dont
les personnes handies sont écartées car stigmatisées comme anormales et
non-désirables. Il s'agit de magnifier les corps bizarres, moches, tordus,
mutants, de célébrer la vulnérabilité, I'attention et le soin. Alors que le
handicap est dévalorisé dans la systtme validiste comme un état de
dépendance, vu comme un poids pour les personnes dites valides, I'intimité
d’acces met en action une interdépendance :

L'interaépendance c'est a la fois toj, moi et nous. Cest la solidarité, dans le
meilleure sens du mot. Elle inscrit la communauté dans notre peau encore et
encore. Cest évoluer ensemble vers la libération dans un monde oppressit,
cest refuser de faire du personnel le bouc émissaire du politique’,

Dans son livre-manifeste sur I'amour, A/ About Love (A propos d’amour en
francais), bell hooks, théoricienne, autrice, militante et enseignante
étasunienne, voix majeure des féminismes noirs, affirme « gu/ faut célébrer
et honorer le communalisme et [linterdépendance en partageant les
ressources'? ». Au fondement de sa réflexion, il y a la conviction que tous les
étres vivants sont interdépendants et en interconnexion. Sans se revendiquer

7 Mia Mingus, «L'intimité forcée : une norme validiste», Crash Room, 2017, [en ligne] :
https://crashroom.o00/2023/10/02/lintimite-forcee-une-norme-validiste/.

18 Mia Mingus, « Interdependence (excerpts from several talks) », Leaving Evidence, 2010, [en ligne] :
https://leavingevidence.wordpress.com/2010/01/22/interdependency-exerpts-from-several-talks/.

19 bell hooks, A propos d‘amour, Editions Divergences, 2022, p. 140.
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de I'anarchisme, bell hooks défend une politique de I'émancipation par et
pour les opprimé-e-s, I'égalit¢é des conditions de vie, des modalités
d'organisation coopératives, non-hiérarchiques et anti-autoritaires. Devenu
une référence incontournable de toute réflexion sur I'amour, son ouvrage
dénonce les effets destructeurs du capitalisme, du patriarcat et du racisme
jusqu'au niveau le plus intime des relations affectives.

Nourrie par le mouvement de libération noir et par la spiritualité politique,
bell hooks voit I'amour — quand il est pratiqué de maniére éthique — comme
ayant un pouvoir radicalement émancipateur et transformateur, capable de
révolutionner la société en profondeur et de détruire les structures de
domination. Elle insiste sur le fait que I'amour doit étre une pratique politique
communautaire car « ce sont les communautés qui alimentent la vie, pas les
familles nucléaires, ni le “couple’, et certainement pas I'individualisme pur et
dur. Il n'y a pas de meilleur lieu qu'une communauté pour apprendre /art
d'aimert® », Pour bell hooks, I'amour c'est :

la volonté de nourrir sa propre croissance spirituelle ou celle d'autrui, se
manifestant par le fait de prendre soin des autres, par le respect, le savoir et
la responsabilité, /amour que nous portons a différentes personnes, quelles
qu'elles soient, repose foujours sur ce méme fondement. I n'existe pas
d'amour qui soit spécialement et exclusivement réservé aux partenaires
romantiques’’.

Les féministes noires étasuniennes ont trés largement revendiqué I'amour
comme pratique politique communautaire. La Combahee River Collective,
groupe féministe noir socialiste, en lutte contre I'oppression raciste, sexuelle,
hétérosexuelle et de classe, affirme dans sa Déclaration de 1977 : « notre
politique nait d'un amour sain pour nous-mémes, nos sceurs et notre

20 4 propos d'amour, p. 141.
21 Jdem, p. 148.
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communauté? ». En écho, la théoricienne féministe noire Jennifer C. Nash
affrme que les politiques de I'amour féministes noires engendrent de
« nouvelles formes de relationnalités» fondées sur un sentiment collectif
plutdt que sur l'identité?3. Elle s'appuie sur la pensée de la poétesse et
essayiste africaine-américaine June Jordan, qui écrit que le sentiment
communautaire est le fondement des « /iens qui unissent les communautés
utopiques?® ». |l allie un amour de soi réparateur et un sentiment collectif,
public, a la base des pratiques politiques, sources de puissance contre les
oppressions. Entre amour de soi et amour collectif : Leah Lakshmi Piepzna-
Samarasinha, militant-e, éducateurice et poétesse non-binaire, queer, handie
et racisée établi-e aux Ftats-Unis, parle également de I'amour comme une
pratique radicale dans un monde validiste :

Quand je prononce le mot «amour», jentends quelgue chose de plus
estroplé et bizarre que les politiques traditionnelles de la désirabilité qui
déterminent la vie et la survie de beaucoup d'entre nous. Je veux dire que
quand nous nous tendons la main et favorisons au mieux laccessibilité, ¢ est
un acte d amour radicaf”.

L’amour communautaire et politique est le ferment de nombreuses
communautés queers souhaitant échapper a I'hétéropatriarcat et construire
des alternatives, qu'il s'agisse des Terres de femmes (Wimyn Lands) créées
a partir des années 1970 par les lesbiennes féministes aux Etats-Unis ou des

22 Combahee River Collective, « Déclaration du Combahee River Collective », Les catiers du CEDREF [En
ligne], n°14, 2006, http://journals.openedition.org/cedref/415.

2 Jennifer Nash, « Practicing Love: Black Feminism, Love-Politics and Post-Intersectionality »,
Meridians, vol. 11,n° 2, 2011, p. 1-24.

24 June Jordan, Some of Us Did Not Die, New York, Basic Books, 2003.

25 Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, Care Work: Dreaming Disability Justice, Vancouver, Arsenal Pulp
Press, 2018, p. 106.
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Radical Faeries (Fées Radicales) fondées par des pédés paganistes. le
nomme quelques exemples assez connus, mais il y en aurait bien d'autres a
citer dans différents contextes géographiques. On y retrouve les pratiques
anarchistes d'entraide, de solidarité, de mutualisation et d’autogestion
associées a une critique des oppressions et des normes hétéropatriarcales.

Parce qu'il s'agit de communautés marginales, dont les amoures sont
considérées comme déviantes, anormales, voire monstrueuses, les gouines,
les pédés, les trans, tou-te's les dissident-e-s des normes de genre et de
sexualité, ont expérimenté d’autres formes de relations affectives. Quand il
est dangereux d'étre queer, il est vital de pouvoir compter sur une
communauté d'ami-e-s, d’'amant-e-s, d'ex-amoureuxses, de cohabitant-e-s,
de co-parent-e's ; autant de relations qui peuvent former une famille élargie
et choisie. En marge du régime hétéropatriarcal, les trans, les gouines, les
pédales, les tordu-e-s et les freaks en tous genres ont beaucoup déconstruit
la suprématie de I'attachement amoureux et du couple monogame. Etre une
aberration pour la société dominante, étre éradiqué-e-s des représentations
et des narrations, nous aura au moins permis de déployer nos imaginaires et
nos liens affectifs dans la marge.

Quand j'ai accepté ma gouinité, les modéles relationnels queers, tissant
ensemble les amitiés, les camaraderies, les amoures, les familles choisies et
les communautés, ont fait I'effet d’un tsunami dans ma vie. Ensuite, j'en ai vu
les limites : les milieux queers sont malheureusement endommagés par les
normes capitalistes de la séduction, par I'individualisme et par les rapports
de pouvoir. La minceur, la blancheur, la joliesse, les corps «sains» sans
maladie ni handicap, les hiérarchies basées sur la fame, la coolitude et les
bons looks : tout cela est survalorisé, méme dans des espaces qui s'affirment
critiques. C'est atterrant de constater que la libéralisation LGBTI déteint sur
'ensemble des communautés, jusqu'aux spheres queers ou
transpédégouines qui se veulent radicales. La frange LGBTI de la
communauté — assez lisse et « rangée » pour plaire aux hétéros, celle qui est
montrable dans les médias, les publicités et les représentations mainstreams
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— est largement dominante. Elle s’approprie les scripts capitalistes
mariage/famille nucléaire/propriété avec le soulagement de « devenir comme
tout le monde ». Ce phénomene me semble lié¢ a des intéréts de classe : il
s'agit au final d'imiter les modeles de vie bourgeois et de jouir des privileges
associés. Les LGBTI ont une conception soc-dem et capitaliste de la
communauté : il ne s'agit pas tant de transformer le monde, que de se
retrouver entre minorités de genre et de sexualité dans des associations, des
lieux de consommation, des soirées et, une fois I'an, d'organiser la marche
des fiertés, sans oublier de solliciter le sponsoring des entreprises désirant
pinkwasher leur blason.

Contre le néolibéralisme rampant qui contamine nos communautés et nos
relations, rappelons les fondations contestatrices et révolutionnaires des
luttes et des vies transpédégouines. Que I'on parle de communauté élargie
ou restreinte, il s’agit de politiser les liens affectifs. L'amour qui nous relie
devrait étre fondé sur une éthique et des pratiques politiques communes
mettant en réflexion la lutte contre les systemes d’oppression, les conditions
matérielles d’existence et I'interdépendance.

Développer une vision politique communautaire de I'amour et des relations
affectives en général nécessite de lutter activement et quotidiennement
contre les systtmes d’'oppression capitalistes, impérialistes, racistes et
hétéropatriarcaux. En gros, il ne s'agit pas de « révolutionner » les relations
affectives pour son propre profit mais bien dans un objectif collectif de
transformation, pour développer, comme le défend bell hooks, le soin, le
savoir, la responsabilité, le respect, la confiance et 'engagement.
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DEFINITIONS

SQueey : Cest une insulte en anglais qui signifie bizarre, tordu-e, déviant €, anormal e et qui
vise toutes les personnes ne correspondant aux normes de genre et de sexualité
hétérocispatriarcale. En retournant I'injure, en se réappropriant le stigmate, les queers
contestent radicalement les régimes de dominations hétérocispatriarcaux et capitalistes, en
revendiquant qu'iels ne s'assimileront jamais pour obtenir la respectabilité. Queer est une
identité politique qui revendique ses racines insurrectionnelles, portées par des personnes trans
et racisées (dont notamment Marsha P. Johnson) ayant pratiqué I'autodéfense contre I'Etat et
les flics. Le mot queer est une claque retournée dans la face des agresseur-euse-s, une arme
contre la honte et la déshumanisation.

"":Tmhs édégouihe. ¢ repris en frangais, le terme queer perd sa charge injurieuse
et blessante, d’autant que peu gens connaissent sa signification originelle. | devient facile de le
récupérer de maniére lisse et dépolitisée. Le mot transpédégouine a donc été faconné pour crier
I'anormalité et la déviance. Il fait le pont entre différentes identités politiques dissidentes de
genre et de sexualité. Il propose une coalition pour la destruction de I'hétérocispatriarcat et du
capitalisme. Se dire transpédégouine c'est refuser toutes les politiques de respectabilité, c’est
envoyer chier les normes sociales, c’est défoncer I'Etat et ses institutions, c'est ceuvrer a
défoncer le monde capitaliste, c'est lutter contre les systémes d'oppression, c'est porter des
pratiques politiques radicales et anarchistes.

HLGBTI+ : le sigle énumere les identités de genre et les orientations sexuelles
(lesbiennes, gays, bi-e's, trans, intersexes, asexuel-le-s). Les personnes qui utilisent ce sigle
militent pour I'obtention de droits dans le systéme existant, contre les discriminations et les
violences et pour la visibilité dans la société mainstream. Les LGBTI+ ne se voient pas comme
des dissident-e-s du systéme hétéropatriarcal, ou du moins refusent la portée politique
révolutionnaire et insurrectionnelle du mot queer. L'idée est de s'assimiler codte que cote, avec
le soutien de I'Ftat, méme si celui-ci les instrumentalise pour les jeter aux fauves juste apres. On
trouve un peu de tout dans leurs rangs : des soc-dems bien-pensant-e-s aux homonationalistes,
des pro-flics et a celleux qui pratiquent/défendent le pink washing.
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Bomb.

ANARCHISME EJ PELATIONS

Si I'amour, en tant que pratique qui peut soigner, relier et transformer,
traverse tout ce texte, j'ai souhaité décentrer les partenariats
romantiques pour essayer de penser politiquement différentes sortes de
relations, sans les hiérarchiser. Parce que je ne veux pas écrire une these
en trois volumes sur les modes relationnels, je me penche spécifiquement
sur les liens d’amitié et de camaraderie, avant de présenter |'anarchie
relationnelle en tant que philosophie et comme pratique. Quels seraient
les modeles de liens affectifs qui pourraient étre les fils conducteurs de la
transformation 7 Comment modifier nos schémas relationnels ?



Politiser (amitie

Pour bell hooks, plus que la famille ou I'amour romantique, I'amitié est
I'endroit ou I'on apprend a aimer de maniére juste, respectueuse et
égalitaire. Elle y voit une modalité relationnelle propice a construire des
communautés fortes, sur de bonnes bases :

Les amitiés ou 'on aime nous fournissent un ferrain ou expérimenter la
Jole de la communauté au sein d'une relation ou I'on apprend a traiter
fous les problémes, d faire face aux différences et aux confiits tout en
restant lig-e-s.

Faire communauté a partir des liens amicaux ? Je vois tres bien cette joie
amicale dont parle bell hooks car I'amitié est une modalité relationnelle
qui m'est extrémement précieuse. J'y trouve de I'épanouissement mutuel,
de la confiance, de I'engagement relationnel et de la liberté. La plupart de
mes amitiés sont des relations longues, certaines durent depuis plus
d'une décennie. Des liens profonds, forgés par des heures et des heures
de discussions et d'écoute réciproque, avec des personnes d'ages, de
parcours et de vécus multiples. Je pense par exemple a I'amitié avec ma
grand-mere, qui transforme un lien familial quasiment « obligatoire » en
une relation singuliére.

L’amitié ne nécessite pas forcément d'avoir des convictions politiques,
des visions du monde ou des objectifs communs. Elle est tissée d'amour,
de connivence, d’entraide, de plaisir a faire des choses ensemble. Les

26 bell hooks, A propos d'amour, p. 146.
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ami-e-s peuvent étre une famille choisie, une communauté de cceur, avec
qui habiter, lutter, fabriquer des projets, faire des enfants et/ou les
élever, affronter les tempétes comme profiter des temps sereins. Selon
bell hooks :

Cest dans l'amitié que la grande majorité d'entre nous entrevoit pour la
premiére fois la possibilité rédemptrice de 'amour et d'une communauté
ou l'on prend soin les un-e-s des autres. Lorsque 'on apprend @ aimer
dans le cadre de l'amitié, on comprend comment s'y prendre et /'on se
rend capable d'étendre cet amour & d'autres relations comme nos liens
familiaux ou amoureux”’.

L'anarchaféministe francaise Corinne Monnet propose également de
s'inspirer du «paradigme de I'amitié » pour « sorfir de /lirrationalité
courante attachée a lamour’® ». Avec I'amitié, elle souhaite fabriquer des
fagons d'aimer qui préserveraient I'autonomie et I'indépendance des
personnes impliquées?®. L'autrice définit I'amitié comme une inclination
sélective entre deux personnes qui se sont choisies, et qui développent
une relation égalitaire (respect de la libert¢ de I'autre, sérénité,
confiance, proximité, réciprocité, sincérité, bienveillance). Ce serait une
relation forcément réciproque , « gui ne cherche pas la fusion, ni le
contrdle mental et physigue de /autre», mais aussi un sentiment non
exclusif, exempt de jalousie. Méme s'il y a de I'engagement et de la
profondeur, I'amitié accueille la transformation, puisque la relation peut
changer au fil de la vie sans que cela ne mene inévitablement a une
rupture.

27 bell hooks, A propos d'amour, p. 146.

28 Corinne Monnet, «A propos d'autonomie, d'amitié sexuelle et d’hétérosexualité », 1997 : le
texte est disponible sous forme de zine sur infokiosques.net ; il a été publié a I'origine dans le livre
collectif Au-dela du personnel, dirigé par Corinne Monnet et Léo Vidal.

29 Voir la critique de la notion d'indépendance dans la partie «L'amour comme politique
communautaire ».
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En tant que queers, I'amitié est une forme relationnelle primordiale : nous
sommes beaucoup a avoir des familles qui nous rejettent, nous silencient
ou nous humilient. Dés lors, nous misons beaucoup sur les «familles
choisies », des amitiés fortes qui offrent soutien, réconfort et entraide.
Alors que les liens familiaux sont souvent contraints et hiérarchiques,
impliquant parfois de conserver des relations avec des personnes
abusives, on choisit ses ami-e-s a priori sur de bonnes bases et sur une
histoire commune faite de complicités et de connivences. Aussi, les
familles d’'ami-e-s devraient se batir sur des principes égalitaires,
réciproques et généreux. Ces communautés amicales sont vitales dans
une société qui nous hait, nous considére comme des monstres et des
rebuts. Il n'y a pas une année qui passe sans que nous perdions I'un-e
d'entre nous: crimes, suicides, overdoses, maladies liées aux
traumatismes, aux agressions et a l'exclusion qui touchent
majoritairement nos adelphes trans et racisé-e-s. Face a ces violences
systémiques, nos familles choisies ne peuvent peut-€tre pas nous sauver,
mais elles peuvent nous donner de la valeur, du soin et de I'amour.

A mesure que les critiques de I'amour hétérosexuel sont popularisées,
I'amitié est souvent décrite comme le nouvel eden relationnel. Or, I'amitié
est loin d'étre un espace préservé: on y retrouve des abus, des
violences et des phénomenes d'exploitation. Les visions naives qui
affirment qu’elle effacerait les barriéres, les hiérarchies et les différences
sociales me font grincer des dents. Les rapports de pouvoir et de
domination ne s’effacent pas comme par magie parce qu'on partage de
I'affection. Y’a du racisme, du sexisme, de la queerphobie, du classisme,
du validisme, et beaucoup d’'autres formes de dominations structurelles
qui se reproduisent a plein dans I'amitié. C'est d’ailleurs fréquent de
laisser passer des propos et des actes qui nous dévalorisent ou nous
blessent pour préserver un entourage amical. Comme je I'ai dit, en tant
que personnes marginalisées, nous expérimentons souvent des liens
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affectifs délités. Alors, il nous arrive de sauvegarder a n'importe quel prix
des amitiés nocives par peur de la rupture et de I'isolement.

J'ai moi-méme longtemps cru que I'amitié était un endroit secure, jusqu'a
ce qu'une personne féministe et queer, que je considérais comme une
amie/camarade, abuse de moi sexuellement. Encore aujourd’hui, mon
cerveau a du mal a assimiler I'information : wne amie, une féministe, peut
aussi fe faire ¢a. Oui, oui, je sais, ¢a arrive majoritairement dans la sphere
privée, notamment en famille et en couple, alors pas de raison que
I'amitié soit particulierement protégée.

Sans aller jusqu'aux histoires d'agressions et d’abus, des schémas
relationnels pourris, tissés de dépendance affective, de peur de
I'abandon, de jalousie et de possessivité, se reproduisent largement en
amitié. L'attachement amical c'est une forme d’'amour, a priori non
romantique, mais tout aussi intense, dans lequel on peut revivre des
traumatismes et des modes d'attachement bancals. D'ailleurs, la perte
d’'une amitié est tout aussi déchirante que la fin d’un amour : les ruptures
amicales sont parmi les séparations les plus douloureuses a vivre. Je
parle en connaissance de cause : j'en ai vécu un certain nombre. Dans un
systeme capitaliste, libéral et individualiste, la plupart des individus
placent leurs intéréts avant leurs amitiés les plus cheres. Il y a des
personnes que j'aimais profondément, mes complices dans les pires
moments, qui ont retourné leur veste quand la lutte politique devenait
trop compliquée, qu'il fallait prendre position et que ca devenait chiant ou
bien que cela entrait en conflit avec leurs intéréts immédiats (sociaux et
matériels).

Si le terrain de I'amitié semble moins miné que celui de I'amour
romantique, il reste tributaire des rapports de pouvoir et des
traumatismes affectifs des personnes impliquées. Le probleme c’est que
I'amitié reste un angle mort du politique : on questionne rarement ce qui
s'y produit, moins encore que dans les relations amoureuses. Par
ailleurs, le soutien apporté aux ami-e-s est souvent basé sur I'allégeance,
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la loyauté et la fidélité. Des principes bien toxiques. Je pense aux cas
fréquents ou une personne sociable et populaire, ayant commis des
violences graves (en l'occurrence des agressions sexuelles), est
soutenue par son groupe d'ami-e-s sur des motifs uniquement affectifs,
pour ne pas détruire leur cercle social ou encore parce que cela pourrait
mettre en danger les conditions matérielles de vie (quand les personnes
sont cohabitantes par exemple). L'expérience m’a montrée qu'en
contexte de conflit ou de lutte politique, nous n’avons pas besoin
d’'ami-e-s qui nous soutiennent aveuglement, avec une loyauté béate,
dans le but de sauvegarder la relation. Nous avons besoin de camarades
qui agissent par conviction profonde, de maniere éthique, en mettant
I'affectivité de c6té, jusqu’a nous confronter et nous remettre en cause
quand c’est nécessaire. Les meilleures amitiés sont probablement celles
qui te confrontent, te bousculent et te font bouger.

Pour moi, faire de I'amitié en anarchiste, c'est accompagner I'ami-e dans
ses problématiques et contradictions personnelles et politiques. L'amitié
c'est respecter l'autre dans ses revirements, ses paradoxes, ses
épreuves et ses crises, mais jamais A NOS DEPENS ou en sacrifiant notre
éthique. Je le répéte : fuck la loyauté purement affective et intéressée. La
relation devrait demeurer libre, réciproque et équivalente en termes
d'implication affective, en prenant en compte les difficultés systémiques,
physiques et mentales de chacun-e.

Alors oui, je suis prudente et lucide. Pour autant, je continue a concevoir
I'amitié comme un trés bel espace relationnel a expérimenter. Avec un
certain nombre de personnes autour de moi, nous avons construit des
relations amicales qui durent, qui apportent de la force, du réconfort, de
la joie et de la chaleur. Nous partageons aussi beaucoup de colére et de
révolte, des désaccords et des engueulades. La confiance nait justement
du fait que nous ne tentons pas de lisser les problémes ou de trouver un
statu quolors des conflits. Longue vie a ces amitiés puissantes.
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Carmarades avant tont

Certaines amitiés ne sont pas fondées sur des liens affectifs individuels. Il
y a des sortes d’amitiés qui sont d'abord politiques. Méme s'il a un coté
old school, un parfum un peu coco®, c’est le mot « camaraderie » que
j'utilise pour parler de ces relations.

Dans sa définition la plus courante, la camaraderie c'est une forme
d’entente assez profonde entre des personnes « qui ont des intéréts
communs et qui se soutiennenf! ». Pour moi, les camarades sont les
compagnes et les compagnons de lutte, des personnes rencontrées dans
le cadre de mouvements sociaux, de luttes spécifiques ou de collectifs
militants, avec lesquelles on partage des analyses, des idées, des
objectifs et des pratiques politiques. A la base de la relation, il y a une
forte connivence basée sur un désir commun de transformation sociale,
voire de révolution collective, une vision partagée du monde et des
rapports sociaux, éventuellement les mémes perspectives en termes
d'activisme ou d’organisation collective.

Camarades, nous n’avons pas besoin de nous aimer pour lutter ou militer
ensemble. D'ailleurs, nous ne connaissons pas forcément les détails de la
vie des un-e-s et des autres et nous n'avons pas forcément d’autres
points communs. Le ciment, ce qui fait qu’on tient ensemble dans des
luttes parfois apres et émaillées de conflits, ce sont les convictions et les
pratiques politiques communes. Une émotion qui nous connecte
collectivement, en tant que groupe. C'est de la confiance, de I'estime, du
respect réciproque, de la solidarité, de I'adelphité. C’est comme si nous
étions en amour, pas tant avec les individu-e-s qui composent le collectif,

30 Communiste, quoi.

31 hitps://www.cnrtl.fr/lexicographie/camaraderie.
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pris-e-s isolément, mais avec la communauté que nous formons. Ce
sentiment puissant nous porte lors des actions collectives, nous stimule,
nous rend fort-e-s. On fait corps, on se forme, on se construit ensemble.
Avec les camarades, ca devient possible de se défendre contre ce monde
ultra-violent, de combattre les oppressions systémiques, de défoncer les
structures sociales et de créer des alternatives a petite ou a plus grande
échelle.

Je ne dois pas étre la seule a avoir ressenti ¢ca: de I'amour et de la
gratitude pour les groupes politiques féministes transpédégouines
radicaux dans lesquels je me suis engagée plus ou moins longuement.
Parce que la peuvent se développer des formes de compréhension,
d’entraide, de solidarité et d’adelphité trés intenses, aussi nourries par
une communauté d’expérience en termes de violences et d'oppressions.
Si je n'ai pas forcément gardé contact avec tou-te's les camarades
important-e-s, iels ont contribué de maniére décisive a me construire.
Toutes ces personnes, féministes pour la plupart, avec lesquelles je n'ai
pas toujours été d’'accord, qui ne sont certainement pas parfaites sur
tous les aspects politiques, m'ont profondément marquée par leur
courage, leur détermination, leur ténacité, leur radicalité. Merci aux
camarades d'avoir pris le temps et le soin de me former, de m’écouter,
de m’accompagner sur le chemin de la remise en question, de me
soutenir, de me donner confiance en moi jusqu’a oser faire un discours
devant une foule intimidante, en bafouillant, les jambes chancelantes, ou
jusqu'a participer a des actions collectives risquées mais portées par la
force du groupe.

Les camarades ce sont celleux qui nous remuent, qui nous font bouger,
qui nous poussent a évoluer. Et I'échange est réciproque, car les roles
changent constamment : cellui qui a transmis des savoirs et des
pratiques un jour, pourra étre en position d’apprentissage un autre jour.
Aussi, les frontieres restent poreuses entre ami-e-s, camarades,
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amant-e-s, amoureux-ses ; une personne peut méme étre un peu de tout
ca ou tout ca a la fois. Il arrive que la camaraderie évolue
progressivement vers plus de proximité et d'intimité, aussi parce que les
expériences partagées peuvent étre intenses voire difficiles : des actions
illégales, des gardes-a-vues, des conflits militants, des expulsions, des
agressions, etc. Pas de romantisme cependant : la camaraderie est une
relation complexe. Les problémes relationnels qui se jouent en amitié ou
en amour peuvent s'y reproduire, parfois de maniere collective. La
camaraderie est tributaire des rapports de pouvoir, des guerres d'égos,
des trahisons politiques, des manipulations sentimentales, des stratégies
individualistes.

Nos déchirures, nos ruptures politiques sont si violentes, et nous
engagent si totalement, qu'elles nous laissent exsangues, parfois pour
des années. Pour autant, c’est aussi dans ces conflits politiques que tu
rencontres tes allié-e-s les plus indéfectibles, celleux avec qui tu luttes
coude a coude, non pas par pure affection mais par conviction. Celleux
qui prennent le risque de tout perdre, de se retrouver seul-e, d'étre
dénigré-e, harcelé-e ou méme de subir des violences, parce qu'iels
savent que la lutte est d'autant plus ardue qu'elle est radicale.
Aujourd’hui, apres les déchirements et I'isolement politiques causés par
la crise sanitaire du covid et la fascisation de la fRance, les relations que
je souhaite soigner sont celles qui sont fondées sur une bonne dose de
camaraderie. Complices politiques, camaraderie-amitié¢, camaraderie
amoureuse : je veux des allié-e-s avant tout.

Pour la camarade communiste et féministe russe Alexandra Kollontal,
I'amour révolutionnaire devrait se baser sur un sentiment de
camaraderie. Dans un texte de 1923, traduit sous le titre «Lettre a la
jeunesse travailleuse » ou « L’Amour dans la société nouvelle », elle prone
un amour libre s’exprimant par I'action conjointe, I'unité de volonté et
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I'ceuvre commune32. Les trois principes de base de cet amour devraient
étre :

1) égalité réciprogue (et pas fatuité masculine, ni esclavage dissolvant la
personnalfté de la femme dans amour)

2) reconnaissance des drofts de lautre, excluant la prétention de
posséder sans partage le cceur et /dme du partenaire (sentiment de
propriété créé et entrefenu par la culture bourgeoise)

3) sollicitude de camarades, aptitude a écouter et @ comprendre les
mouvements de [dme de I'étre cher (la culture bourgeoise exigeait cette
sollicitude dans [amour unique de la part de la femme)

La proposition de Kollontai, qui remet en cause I'amour patriarcal et
bourgeois et place la visée révolutionnaire au centre de la relation,
pourrait étre le fondement de nos liens affectifs, qu'on les nomme
camaraderies, amitiés ou amoures.

L'anarchisme relationne|

Comment relationner de maniere politique, quelle que soit la nature de la
relation ? Dans les années 2000, I'éducatrice suédoise féministe et queer
Andie Nordgren a contribué a définir «I'anarchie relationnelle33 », une
proposition qui découle largement des réflexions anarchistes et

32 Alexandra Kollontai, « L'’Amour dans la société nouvelle », Bufletin communiste, n° 45-46-47,
novembre 1923.

33 Andie Nordgren, « The Short Instructional Manifesto for Relationship Anarchy », 2006, republié
sur  The Anarchist Library, https://theanarchistlibrary.org/library/andie-nordgren-the-short-
instructional-manifesto-for-relationship-anarchy.
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féministes antérieures sur I'amour libre. En théorie et en pratique,
I'anarchie relationnelle c’est la déhiérachisation des différentes formes de
relations affectives : contre la suprématie romantique et sexuelle, il s'agit
d'envisager chaque lien de maniere singuliere et horizontale, sans
ingérence quelconque de I'état ou de la société (la morale, les
conventions, les normes, etc.). Les personnes impliquées dans chaque
relation en construisent les régles et le fonctionnement, en respectant
lintégrité, les besoins et les limites de chacun-e. L'idée de fond est de
travailler sur la réciprocité et la responsabilité relationnelle.

A la base, les principes fondamentaux de I'anarchie relationnelle sont :

= |’autonomie et la capacité d’agir: chaque individu prend des décisions
pour iel-méme sans pression extérieure ;

= Le refus de la possessivité et du contrle dans les relations : éradiquer les
logiques coercitives comme « tu dois étre @ moi », « tu dois m'aimer plus »,
« tu dois favoriser notre relation sur les autres », etc.

= |’absence de hiérarchie entre les différents types de relations : chaque
relation, qu’elle soit amicale, familiale, politique ou romantique, est aussi
importante que les autres ;

= Le consentement et la communication : I'anarchie relationnelle nécessite
BEAUCOUP de communication, pour s'assurer que les différentes
personnes impliquées sont pleinement en accord avec le fonctionnement
relationnel, qui ne pourra sans doute pas demeurer identique et immuable
a chaque moment de la vie ;

= |a fluidité: les relations sont comme des organismes vivants qui se
transforment continuellement. L'anarchie relationnelle embrasse cette
fluidité pour permettre I'évolution individuelle et collective.

Comme souvent dans les pratiques anarchistes, il y a potentiellement
beaucoup de liberté, d'inventivité, de créativité et de joie dans cette
philosophie relationnelle. Quand toutes les structures relationnelles ont
été pourries par les logiques de domination patriarcales et capitalistes
occidentales, I'anarchie relationnelle tente de fabriquer autre chose, avec
du soin, du respect et de I'amour.
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Pour Juan-Carlos Pérez-Cortés, auteur d'un livre sur ['anarchie
relationnelle : « /anarchie relationnelle a le potentiel de remettre en cause
les normes [relationnelles] en rejetant les hiérarchies, mais [il] repére
aussi un risque d assimilation par la pensée libérale** ». Effectivement, le
néolibéralisme et le capitalisme sont particuliérement efficaces parce
qu'ils avalent toutes les formes d'opposition en les recrachant
remodelées a leur sauce, vidées de leur substance et devenues
inoffensives. A I'origine de la notion d'anarchie relationnelle, Andie
Nordgren et Jon Jordas ont mis en garde contre tout phénoméne de
récupération : lors de leur premiére conférence sur ce sujet, iels
proposent de différencier radicalement ['anarchie relationnelle du
polyamour (pratique consistant a fabriquer plusieurs relations
sentimentalo-sexuelles simultanées). Le probléme n’est pas de nourrir
plusieurs liens amoureux et/ou sexuels en méme temps, car cela peut
bien slr se construire de maniére éthique. Le probléeme c'est la
récupération néolibérale et hétéropatriarcale des modes de relations
plurielles, qu'on appelle ca du polyamour ou de I'amour libre : quand on
valorise la multiplication et de la consommation des relations
sentimentalo-sexuelles pour favoriser son plaisir, son épanouissement
personnel, son capital social, obtenir de la popularité et/ou de la
sexyness. Cette vision renforce encore la suprématie romantique et
sexuelle : elle dépeint les relations intimes comme des choix individuels,
sans tenir compte des rapports de domination présents dans la société.

En contexte hétéropatriarcal et capitaliste, les alternatives relationnelles
sont généralement réduites a pimenter la vie des plus privilégié-e-s,
plutdt des Julien-mecs-cis-blancs-hétéros, des personnes bien dans les
normes en vigueur (pas de handicap ni de dinguerie, «beauté »,

34 Juan-Carlos Pérez-Cortés, Relationship Anarchy: Occupy Intimacy!, Madrid, La Oveja roja, 2022,
p. 12.
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blancheur, minceur, réussite sociale, capital économique, etc.). « Vous
vous emmerdez dans votre couple monogame ? Testez le polyamour ou
lanarchie relationnelle ! Vous obtiendrez une satistaction sexuelle
inépuisable, plusieurs partenaires pour prendre soin de vous et vous
valoriser, en vous concentrant sur votre bien-étre personnel». Cest le
discours débité par les médias mainstreams quand ils récupérent la
notion pour vendre leur torchon. Parmi d’autres, un article du
Cosmopolitan de 2021 aborde I'anarchie relationnelle en effacant tout
questionnement politique et référence a I'anarchisme, la résumant a un
choix personnel edgy” et encourageant a sortir de la so boring
monogamie. Les personnes soi-disant trop « nulles » ou « coincées » pour
y parvenir sont conseilées de se tourner vers le développement
personnel et/ou les psys (car c'est bien connu: /e probleme cest tes
traumas. Go fo therapy Camille!)*®. Dans cette vision capitaliste de la
non-monogamie, il s'agit d’avoir des relations pour obtenir des privileges
et du bien-étre. Au final, restreindre 'anarchie relationnelle aux relations
sentimentalo-sexuelles multiples et simultanées, c'est la résumer a une
option supplémentaire sur le marché du romantisme et de la baise, dans
une logique trés néolibérale.

Sur le blog Queer Anarchism, un post part de I'expérience de I'auteur-e
pour tisser une réflexion politique sur I'anarchie relationnelle :

«ll faut que je te dise un truc», me dit le mec que je viens juste
d'emmener gans ma minuscule chambre d'hétel, alors que nous nous

35 Fdgy ca veut dire «branché» en gros, et selon I'Urban Dictionary c’est quelque chose ou
quelqu’un qui en fait trop pour avoir I'air cool, au point ot ¢a en devient vraiment génant (cringe).
36 Veronica Lopez, «Here's What to Know About Relationship Anarchy», Cosmopolitan,
15 octobre 2021, https://www.cosmopolitan.com/sexopedia/a37973461/relationship-anarchy/
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allongeons dans le lit. « Je suis anarchiste relationnel ». (a m'est égal. On
vient de se pécho dans un bar (anarchiste en plus, donc rien de
surprenant). Je suis en vacances et je men vais dans rois fours.
Pourquoi je devrais m'intéresser a la maniére dont il relationne 7 Mais if a
lair de penser que ¢a nécessite des explications . « (a veut dire que je
fais du sexe avec différentes personnes et que je ne congois pas ces
rapports comme des relations. Je vois les gens quand jai envie de les
voir ». Encore une fois, je m'en fous.

Mais ses mots me restent dans la téte. Alors ce serait ¢a /anarchie
relationnelle ? Du polyamour combiné avec du désengagement ? J espére
que non. (ette forme de liberté individuelle, la liberté de ne pas
construire de relations qui durent, la liberté de ne suivre que Ses propres
désirs, la baise sans responsabilité, tout ¢a ressemble fort @ du
capitalisme relationnel pour moi. Pourtant ce mec n était pas le premier
«anarchiste relationnel » que fe rencontrals qui définissait |anarchie
relationnelle comme « je fais ce que je veux ».

Si'l'anarchie relationnelle me parle rarement c'est parce que les gens qui
le pratiguent semblent trés souvent obsédé-e-s par la non-monogamie.
Pour moi, lanarchisme c'est d'abord et surtout de /'engagement. Cest
construire des communautés. Des communautés qui rejettent les
«régles » du capitalisme, de la propriété, du travail, de la division entre
les membres productifs et non productifs, de la compétition. Des
communautés qui choisissent a@ la place la coopération, Iégalité, la
reconnaissance des différences qui font notre force, que chacun-e puisse
contribuer selon ses capacités et recevoir selon ses besoins. Dans celte
communauté, nous élablissons collectivement les régles qui nous
conviennent, et nous les abandonnons quand elles ne nous vont plus.

Pour moi, lanarchie relationnelle c'est une communauté. Une
communauté a deux ou @ plusieurs. Une communauté qui refuse les
“régles” relationnelles de I'hétérosexualité imposée et de la monogamie
obligatoire, le droit des partenaires d avoir du sexe, le mariage, le soin
des enfants congu comme un travail & deux et lidée que nous aurions
besoin dune relation romantique ou sexuelle pour éire entiér-e. Une
communauté qui choisit d@ la place la coopération, [égalité la
reconnaissance que nous sommes plus que notre relation et que nous
avons toute-s des besoins différents. Et dans celte communauté, nous
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établissons les régles qui nous conviennent, et nous les abandonnons
quand efles ne nous vont plus.

Selon cette définition, une relation anarchiste cest avant tout coopérer et
établir nos propres régles. Selon cette définition, ce n'est pas une
relation éqgocentrigue mais plutét mutuellement bénéfique. Selon cette
définition, la relation peut étre monogame si c'est ce qui satistait le plus
les personnes impliquées. Selon cette définition, cela peut éire de
lamiti€, de la romance, du sexe, tout ¢a ou une partie, mals ce sera
essentiellement du soin. Intuitivement, je dirais que la relation anarchiste
est un systéme de soutien mutuel contre le monde capitaliste oppressif
et brutal autour de nous. Le monde est un endroit particuliérement pourri
et violent qui cherche & nous diviser mais nous avons choisi de nous
soutenir, de créer un espace en sécurité dans les endroits que nous
partageons quand nous les partageons, de nous entraider pendant des
Jours et des fours difficiles, de nous rappeler que nous sommes
ensemble”’ »

Dégoltée par la réduction de l'anarchie relationnelle a des choix
individuels et égocentriques dans une majorité de milieux queers bien
gangrenés par le néolibéralisme, lire cette simple réflexion m’a fait du
bien. Cela fait écho a des histoires vécues : des collectifs explosés au
profit de la sacro-sainte liberté personnelle de baiser qui on veut, quand
on veut, sans soin ni respect des individus et du groupe, en piétinant les
limites et les responsabilités. Dans un contexte social ultra-violent,
répressif, raciste et fasciste, ce bref post remet au centre /anarchisme
dans la notion d'anarchie relationnelle, ainsi qu'une approche
communautaire qui implique I'engagement, la responsabilité relationnelle,
I'entraide, la coopération, le soutien mutuel.

37 « Relationship anarchy could be about so much more than the freedom to fuck », posté sur
queeranarchism.tumblr.com. Republié dans Refationshjp Anarchy: Occupy Intimacy/, p. 80-81. La
traduction est la mienne.
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Il faut dire que la plupart des écrits sur les relations non-monogames
mettent I'accent sur I'aspect libérateur de ces pratiques pour quelques
un-e-s, en mettant sous le tapis les oppressions structurelles qui font que
les relations ne peuvent pas éfre égalitaires dans notre contexte.
L'amour, I'amitié, les relations sociales en général, ne sont pas
accessibles a tou-te-s. Quand on est « moche », bizarre, handi-e, éclaté-e
du bulbe, trans, racisé-e, pauvre, asocial-e, c'est déja galére de nouer
une seule relation amoureuse qui soit respectueuse, saine, non
objectifiante et non déshumanisante. Alors déconstruire la monogamie et
développer des relations multiples, ca n'est pas forcément la priorité.
Parfois, on est déja heureuxse de trouver enfin une personne qui nous
aime, tout simplement. C'est donc premiérement un privilege d’avoir la
possibilité d'étre entouré-e socialement, et deuxiémement de pouvoir
choisir ses modalités relationnelles. Toute philosophie relationnelle qui ne
prend pas en compte les inégalités structurelles dans I'accés aux
relations intimes me semble inconsistante et dépolitisée.

L'un des meilleurs exemples de I'approche néolibérale défendue par les
théories du polyamour, de I'amour libre et de la non-monogamie en
général, c'est le traitement de la jalousie. La plupart des écrits font
I'impasse sur I'analyse systémique des émotions, préférant faire de la
jalousie un probléme individuel. Il faudrait « travailler sur ta jalousie », en
te démerdant toute seul-e, sans trop emmerder le monde avec ca.
Malgré le ton rassurant adopté («ca arrive a tout le monde»), on
t'engage fort fort a régler le probleme : c'est limite déshonorant d’étre
jaloux-se, c’est un peu moche voire hystéro, en tous cas c'est pas trés
« déconstruit ». C'est un point commun des manuels sur les relations
libres les plus connus, notamment le guide un petit peu «culte», La
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salope éthigue de Dossie Easton et Janet W. Hardy, qui dit que la jalousie
serait « /obstacle le plus dfficile @ /amour libre®® ». Pour les autrices,
n'importe qui peut travailler sur soi et transformer sa maniere de réagir
lorsque cette émotion survient: il s'agirait de I'assumer et de la
verbaliser, d’accepter d'étre vulnérable, de poser un regard bienveillant
sur ce que I'on ressent, etc. Ces conseils semblent souvent judicieux, « de
bon sens ». Le probléme vient du fait qu’elles proposent des solutions
centrées sur I'individu, complétement dépolitisées : iel doit faire un travail
sur ellui, gérer ses émotions et améliorer ses réactions en éradiquant la
colere et la révolte. Il faut « apprendre a serrer les dents, a prendre sur
vous et d vous armer de patience jusqua ce que cela passe® ». Elles
placent d’ailleurs sur le méme plan des cas de figure ou « travailler sur sa
jalousie » serait certainement une bonne idée (par exemple, quand on
jalouse des ami-e-s ou des activités de l'autre), mais également des
situations qui me semblent plus limites, et ce sans jamais évoquer les
rapports de pouvoir en jeu.

Dossie Easton décrit par exemple une situation ou elle invite chez elle un
partenaire, avec lequel elle est en relation libre, et sa meilleure amie a
elle, qui n'est pas au courant de la relation. Le partenaire et I'amie
commence a flirter et a se tripoter devant Dossie, qui reste assise,
« pétrifiée ». Finalement, elle décide de sortir de la piece et de se forcer a
bouquiner pour ne pas exploser, pour maitriser le gros malaise qu'elle
ressent. Les deux autres partent de la maison pour aller sexer ailleurs.
Dossie passe un moment tres difficile mais, aprés coup, elle raconte
s'étre sentie fiere d'avoir pris sur elle, de ne pas avoir explosé et d’avoir
géré sa jalousie. Elle présente I'anecdote comme une victoire puisqu’elle
a su combattre ses démons. On pourrait se dire : « cool, tant mieux pour

38 Dossie Easton et Janet W. Hardy, La Salope Ethique. Guide pratigue pour des relations fibres
sereines, Milly-la-Forét, Tabou Editions, 2013, p. 143.

39 [ a Salope éthique, p.164.

40 fdem.

37



elle ». Sauf que je crois fort que cette situation n'est pas un cas de figure
isolé et qu'elle est méme systémique : c’est un schéma récurrent dans les
relations hétéros. C'est arrivé a plusieurs de mes potes. C'est également
arrivé a une ancienne colocataire, dans notre appartement, en ma
présence. Dans tous les cas, il s’agissait de relations hétérosexuelles
entre des personnes cisgenres. Des mecs cishet profitent du fait que la
relation est définie comme « libre », un peu « floue », sans régles établies,
pour initier un rapport sexuel avec une pote de la personne avec laquelle
il relationne, devant elle, et sans que cela n'ait été discuté en amont of
course. 'idée est d'obtenir a) un plan a trois pas négocié¢ (on sait
jamais, hein, sur un malentendu...) ; 5) ou si ¢a marche pas, au moins
de baiser avec la pote. La partenaire n’aura pas son mot a dire, la
relation étant, c'est fort pratique, non définie. A chaque fois, les meufs
prennent sur elles parce que «la jalousie ¢a craint », que se mettre en
colere c'est hystéro, acceptant des situations irrespectueuses, voire
carrément glauques ou abusives, ou il n'y a de consentement éclairé
d’aucune des meufs, ou leur relation amicale est potentiellement mise en
danger sans que le mec n'en ait absolument rien a foutre, puisque
I'amitié entre femmes n'a aucune valeur a ses yeux. En gros, dans la
situation décrite par Dossie Easton comme dans celles dont je parle, il n'y
a de consentement éclairé d’aucune des amies, mais c'est a elles de
gérer leur colere et de la fermer.

Comme dans le reste du livre, I'approche de la jalousie est trés « hors
sol », dépolitisée. Elle fait compléetement I'impasse sur les oppressions
systémiques qui encadrent les relations. Pas surprenant: la Salope
éthigue c’est quand méme un bouquin de hippies de la cote Ouest des
Ftats-Unis, écrit d'un point de vue blanc privilégié, en effacant les
différences matérielles d’existence et en évoquant a peine les
dominations systémiques.

Les mecs cis hét ont une grande aisance a se réapproprier ces discours
dépolitisés sur I'amour libre, pour mieux multiplier les relations sans
prendre de responsabilités. Quand leurs partenaires dénoncent leurs

38



comportements craignos, ils les culpabilisent en disant que la jalousie
« c'est bourgeois », que « c'est un résidu du patriarcat », que « tu ne peux
pas étre féministe si t'es jalouse », blablabla. La encore, le probléme
serait individuel. Il faudrait te démerder tou-te seul-e avec ta jalousie,
sans trop emmerder le monde avec ca. Ce serait un probleme de
confiance en soi ou d’estime de soi, a corriger en. . .thérapie bien sir.

Qui est autorisé-e a manifester une telle émotion ? Qui peut I'exprimer
sans étre stigmatisé-e ? La société valide la jalousie des hommes cis hét,
méme lorsqu’elle est violente, car elle est censée étre irrépressible et
débordante. Cette émotion est une excuse acceptable méme lorsqu'ils en
arrivent a tuer, frapper ou mutiler leur partenaire : « crime passionnel »,
« abolition temporaire du jugement», «emprise» de la jalousie. Dans
I'idéologie romantique, la jalousie est considérée comme une preuve
d’amour permettant de magnifier les abus et les violences. A 'opposé,
une personne sexisée qui exprime une telle émotion est ridiculisée,
discréditée, traitée d’hystérique. Si elle commet un crime ou une
agression, sa jalousie supposée ne lui offrira aucun aménagement de
peine. Loin de 13, ce sera plut6t considéré comme un facteur aggravant.

Pour autant, la jalousie ne doit pas étre confondue avec les actes abusifs
et oppressifs auxquels elle sert d’excuse, dont elle serait soi-disant la
«cause ». C'est une émotion complexe qui doit étre analysée de maniere
plus fine. A mon sens, il y a différentes formes de jalousie :

- la possessivité qui vise a s’approprier, a contréler et a dominer une
autre personne, qui est inacceptable dans tous les cas ;

- une émotion qui vient signaler que quelque chose cloche, qu'une
situation est intolérable, injuste ou irrespectueuse.

Comme I'amour, la perception de la jalousie est faconnée par des normes
sociales et par des rapports de pouvoir. C'est pourquoi la jalousie des
personnes minoritaires est dépeinte comme illégitime: on leur
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demandera de se tempérer, de se maitriser et d’enfouir ce sentiment. I
serait aberrant pour les pauvres de jalouser les riches, pour les racisé-e-s
d'envier les blanc-he-s, pour les handicapé-e-s de jalouser les valides,
pour les personnes sexisées de convoiter les priviléges des mecs cis hét,
n'est-ce pas ? En gros, les dominant-e-s font passer leur domination
comme naturelle, légitime et normal. Alors méme qu’elle met souvent en
lumiére une situation d'injustice et de déséquilibre, la jalousie des
dominé-e-s, est invalidée comme une déficience individuelle, un défaut
honteux a corriger.

Plutét que de vouloir la maitriser et la « gérer », il est dés lors important
de verbaliser la jalousie car elle est souvent un signal que quelque chose
ne va pas : des situations déséquilibrées, un manque de concertation et
de réciprocité, une relation qui va mal, des traumatismes qui se rejouent.
Quand on sent dans ses entrailles qu une Situation est inacceptable, ¢ est
qu'elle /'est. Pas la peine de maquiller ou maitriser sa douleur a toute
force pour empocher un bonus « coolitude » : dire non, se barrer, refuser,
confronter les gens qui agissent de manieére merdique ca fait gagner des
points de vie. Dailleurs, celleux qui disent «gérer» facilement cette
émotion (« non, moi vraiment la jalousie, je sais pas ce que c’est ») sont
souvent des personnes normées et privilégiées, qui n'ont pas grand
chose a perdre au final. Bien siir que les personnes qui ont un acces
difficile ou rare aux relations, qui expérimentent du rejet, de la
fétichisation et des violences, peuvent ressentir davantage d'anxiété
relationnelle et de jalousie, largement explicables par la hiérarchisation
des personnes sur le marché capitaliste de I'amour et des relations
affectives en général.

Si I'anarchisme relationnel critique la vision hégémonique de la jalousie
en tant qu'ultime preuve d'amour dans la culture romantique, il se
distancie également des théories néolibérales et individualistes des
relations. Juan-Carlos Pérez-Cortés souligne que personne ne devrait se
sentir coupable de ne pas « gérer » le sentiment de jalousie : « Ce travail
doit étre fait par tout le monde dans le réseau relationnel, et pas
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simplement par les personnes qui expérimentent ce sentiment. Comme
quasiment tout dans [anarchie relationnelle, les solutions sont
collectives®. » Le travail collectif consisterait a identifier les inégalités
systémiques qui entrainent des dissymétries dans les relations, écouter,
rassurer, soutenir et faire preuve de solidarité, en empéchant que les
individus se débrouillent seul-e-s dans la relation affective, qu’elle soit de
nature amicale, familiale, politique ou amoureuse. Ceci dit, Pérez-Cortés
rappelle qu'on ne peut pas s'exonérer d'un travail personnel pour
identifier ses blessures, ses besoins, ses limites et apprendre a les
communiquer, pour empécher que cela ne devienne « /es justifications de
lignes de conduite autoritaire®® ».

En dernier lieu, puisque I'anarchisme relationnel recouvre aussi les
relations intimes, amoureuses et sexuelles, je pense nécessaire de
marteler que ces espaces sont tres loin d'étre « safe » et protégés, méme
lorsqu'il s'agit de relations queers. Au contraire, ils sont risqués pour bon
nombre de personnes sexisées, racisées, trans, handies, grosses,
psychiatrisées, parce que la peuvent se produire des violences a la fois
personnelles et systémiques, bien cachées entre les murs de l'intimité. Je
pense aux viols, aux agressions, aux abus, aux violences physiques et
psychologiques. L'intimité peut étre I'endroit de violences insidieuses,
sourdes, parfois confondues avec du désir et de l'attirance. Clest
important d'évoquer la fétichisation et I'exotisation des corps racisés,
trans, gros ou handis. Quand on nous désire comme une « expérience »
dépaysante et exotique. Ces rapports oppressifs, moins évidents que des
coups ou des insultes, sont tellement répandues que beaucoup de
camarades sont dégo(ité-e-s des relations intimes, qu'iels réduisent leurs
interactions a un tout petit nombre de personnes de confiance ou bien

41 Relationship Anarchy : Occupy Intimacy /) p. 495.
42 |dem, p. 106.
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qu'iels arrétent tout simplement de faire de I'intimité avec des personnes
dominantes (j'entends «dominantes» sur le plan systémique, pas

sexuel).

Dés lors, on en revient au constat que les relations multiples c’est plus
confortable quand t'es blanc-he cis valide mince et plutét normé-e, que tu
n'as pas mille questions a te poser et la paranoia qui monte quand
quelqu’'un-e commence a te draguer. Dans [lidéal, I'anarchisme
relationnel devrait étre une pratique communautaire qui prévienne toutes
ces formes de violences, en prenant soin les un-e-s des autres et en se
formant collectivement sur les abus dans les relations intimes et sociales.

L anarchisme relationnel c'est aussf :

remettre en cause l'idée que les relations mauvaises ou abusives
sont uniquement causées par des individus toxiques ou « malades »
(= le cliché du « pervers narcissique ») plutdt que par des rapports
de domination systémiques ;

arréter de penser que si on a des relations de merde, c'est de notre
faute et qu'on doit faire du « travail sur soi». Sans dire qu'il n’y a
pas de responsabilité individuelle dans les relations (au contraire,
I'anarchisme relationnel vise a prendre ses responsabilités), ca
reste illusoire de penser que I'on peut construire de nouveaux
modeles relationnels sans démanteler une société néo-libérale
ultra-violente. Quand, les besoins humains les plus essentiels (se
nourrir, se loger, se soigner) sont inaccessibles pour beaucoup, oui
nos relations ramassent la merde et en patissent ;

reconsidérer la notion de «choix»: personne ne conserve des
relations nocives ou violentes par « choix » (« merde, ¢a fait trois fois
qu’elle retourne avec ce mec, elle le cherche »). On y reste parce
que notre survie matérielle en dépend, ou pour avoir un semblant
de soutien, un support affectif, quand le capitalisme nous isole et
brise toutes les communautés. Nous aurons le choix quand nous
pourrons nous appuyer sur un autre réseau relationnel que nos
partenaires romantiques pour nos besoins matériels et affectifs.
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A mon sens, I'anarchie relationnelle n’a d'intérét que si cette pratique
demeure dabord anarchiste et féministe, dans une perspective
révolutionnaire et émancipatrice non seulement personnelle mais aussi
collective. C'est pourquoi dans ce zine je prefere utiliser 'expression
d’anarchisme relationnel, parce qu'il me semble que la notion d'anarchie
est caricaturalement associée avec le désordre, I'absence d’organisation
et de regles ; parler d'anarchisme relationnel met davantage en lumiére
la visée de transformation sociale, d’abolition de I'hétéropatriarcat et du
capitalisme a travers la métamorphose des relations interpersonnelles.

Fortement inspiré par I'anarchaféminisme, I'anarchisme relationnel
déstabilise un régime politique et économique basé sur I'exploitation
domestique, sexuelle et émotionnelle des femmes dans la sphere intime.
Alors que les relations amicales, surtout entre personnes sexisées, sont
encore minimisées et rabaissées, il leur donne de la place et de la valeur.
En redéfinissant les formes de relations et les normes qui les régissent,
I'anarchisme relationnel est profondément queer et transpédégouine. I
refuse les régles hétéropatriarcales et capitalistes qui contraignent nos
corps, nos comportements, nos existences : les normes de genre, les
normes sexuelles qui dictent ce qui est déviant et ce qui ne I'est pas, les
normes de ce que devrait étre une « bonne vie réussie » (faire carriére, se
marier, avoir des enfants, acheter une maison, gagner de 'argent).
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PECOLONISER LES PELATIONS

Briser les carcans relationnels
imposés par la modernité
capitaliste, ~c'est  également
rompre avec la conception
coloniale des relations intimes et
de la sexualité, refuser le
contréle des corps et des émotions initié et perpétué par les idéologies
occidentales du sexe et du genre. Décoloniser les liens affectifs permettrait
de revaloriser les liens communautaires brisés des personnes colonisées, de
célébrer des formes d’'organisations sociales non-occidentales, discréditées
comme « primitives » et « arriérées » par la modernité.

En fouillant sur le site theanarchistlibrary.org, je suis tombée sur le travail du
K'é Infoshop Collective, un espace communautaire anarchiste Diné (Navajo)
fondé par Brandon Benallie et Radmilla Cody dans la Nation diné*:. Selon
Benallie, les organisations et les philosophies indigénes sont foncierement

43 La Nation diné (ou Nation Navajo) est un territoire semi-autonome diné qui s'étend sur les états
d'Arizona et du Nouveau-Mexique.
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anarchistes ; c’est le mouvement européen qui s'en est inspiré, pas
Iinverse4.

Ecrit collectivement au sein du K'é Infoshop Collective, le zine Settler
Sexuality : Resistance to State-Sanctioned Violence, Reclamation of Ant/-
Colonial Knowledges, & Liberation for All [La sexualité coloniale : résistance a
la violence d’état, réappropriation des savoirs anti-coloniaux et libération
pour toustes], dénonce justement la répression et la colonisation des liens
affectifs indigénes dans une visée décoloniale, féministe et queer.
L'introduction dénonce I'ordre colonial du genre et de la sexualité :

La régulation des genres et des sexualités autochtones pour renforcer le
projet colonial plus global a mené au développement dune « sexualité
coloniale » [settler sexuality/. Scott Lauria Morgensen (un chercheur colon)
définit la sexualité coloniale [settler sexuality/ comme « une hétéronormativité
blanche d'état qui régule la sexualité et les genres autochtones en les
remplagant par la modemnité sexuelle des sujets colons ». £n langage non-
académique, la sexualité coloniale peut étre décrite comme une forme de
sexualité d'exception soutenue par I'état colonial de peuplement [settler
state/. [ €fat colonial de peuplement considére la monogamie hétérosexuelle
comme « exceptionnelle » et « normale », et tout ce qui en dévie est réprouvé
comme « primitif » et « quelconque® »,

Le zine expose les liens entre la violence extréme infligée aux peuples
autochtones en Amérique du Nord, les origines de la sexualité¢ coloniale,
I'entreprise de pillage des terres autochtones et d'éradication des peuples

44« Etre Diné peut étre considéré comme étre anarchiste parce que nous n'avons jamais eu de chefs,
nous n'avions pas de hiérarchie. C'était toujours horizontal. [...] L’anarchisme et le communisme sont
des idéologies qui dérivent des missionnaires franciscains qui sont venus ici au XVle et au XVlle siécles
et qui ont étudié les sociétés indigénes. Ensuite Engels, Marx et Bakounine ont Iu les mémoires de ces
figures religieuses et comment ils décrivaient les sociétés indigenes de cette période. » Cecilia Nowell,
«In the Navajo Nation, Anarchism Has Indigenous Roots», 7he Nation, 25 septembre 2020,
https://www.thenation.com/article/activism/anarchism-navajo-aid/

45 K'é Infoshop Collective, Settler Sexuality: Resistance to State-Sanctioned Violence, Reclamation of
Anti-Colonial Knowledges, & Liberation for Al zine en anglais, 2019, disponible en ligne :
https://theanarchistlibrary.org/library/k-e-infoshop-collective-settler-sexuality.pdf.
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indigenes. Il souligne comment les catégories binaires occidentales de sexe
et de genre ont été imposées aux peuples autochtones, par la violence et la
coercition. Car les conceptions indigenes du genre et de la sexualité
s'étendent bien au-dela de ces catégories binaires :

Avant la colonisation, les fmmes/queers/trans/non-binaires menaient
horizontalement de nombreuses sociétés autochtones en raison de leur sens
de la compassion, de la résolution des confiits et des problemes, de leur
pensée crifique. Les sociétés matrilinéaires honoraient les fmmes, queers,
trans et non-binaires comme des guides, des intellectuetles,
donneur-euse-s de soin, personnes au foyer et guerrier-e-s. Les conceptions
autochtones du «genre» tenaient compte des aspects psychigues,
émotionnels et sociaux de I'expression et de lidentité d'une personne plutot
que des éléments physiques ou biologigues. [...] Les peuples autochtones,
a travers toute IAmérique du Nord, ont leurs propres mythes de création qui
reconnaissent et célebrent les membres  trans/non-binaires de la
communauté. Plus récemment, le terme pantribal « bispirituetle », un mot
traduit de I'Anishinaabe, a été utilisé pour réhabiliter les subjectivités trans
autochtones® .

Le terme K€, qui donne son nom a la collective autrice du zine, renvoie a un
principe de vie Navajo consistant a établir et a maintenir des relations avec
I'ensemble de I'environnement, en considérant que l'individu est inséparable
de l'univers et de tout ce qui le compose (soi, la communauté, le temps,
I'eau, les animaux, etc.). De cette philosophie cosmique des relations
découle des modalités relationnelles tres différentes :

chacun-e est connecté-e a tout et d tout le monde ; nous sommes toute-s en
relation. Cest pourquoi amour était exprimé sans possession du corps de
lautre. Certaines sociétés pratiquaient le compagnonnage non-monogame et
concevaient les relations intimes de maniére collective plutot qu individuelle.

46 K'¢é Infoshop Collective, Seftler Sexuality.
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Défendre limportance de maintenir des relations cosmiques assurait un
collectif fort composé d'individue-s éclairé e-s%.

Ces conceptions du genre, de la sexualité, des relations et du monde ont été
réprimées comme anormales, déviantes et sauvages par les colonisateurs, et
leur stigmatisation est venue justifier leur projet génocidaire.

Qu'est-ce qu'il reste des relations affectives apres un tel crime, apres la
violence absolue, aprés un traumatisme aussi profond ? Comment s'aimer,
aimer, étre aimé-e ? Dans Salvation. Black People and Love (2001), bell
hooks analyse le traumatisme collectif transgénérationnel vécu par les
Noir-e-s américain-e-s, causé par I'esclavage, la suprématie blanche, la
perpétuation des violences racistes et le dénigrement constant*®. Il en
résulte de profondes blessures psychiques, une estime de soi rabaissée et
une haine de soi-méme. Elle insiste sur la difficulté de vivre et de construire
des liens affectifs sains dans ces conditions. Face a cela, avec beaucoup
d’espoir, elle affirme la force politique de I'amour :

revenir & lamour et a /'éthique de Iamour peut donner @ chaque personne
noire la force de survivre avec dignité et passion, quelle que soit sa situation
économigue. Cela peut nous donner le pouvoir de créer des communautés
de résistance pour éliminer toutes les formes de violence autour de nous.
Les ressources pour guérir nos blessures sont déja a notre portée®.

47 1dem.
48 bell hooks, Salvation. Black People and Love, Harper Collins, 2001.
49 Idem, p. 224.
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. PE QUPIUueES ET PE
 GUERISONS

En écrivant ce zine, j'ai ressenti de la culpabilité. Coupable de porter une
parole blessée et désenchantée sur les modalités relationnelles. Coupable de
ne pas célébrer sans réserves la magie, la joie et I'érotisme des relations
queers alors que nous subissons la haine et les attaques. Coupable, plus
généralement, de ne pas porter un discours plus fun et exaltant pour
redonner du désir politique a des communautés affaiblies. Enfin, coupable de
ne pas terminer ce zine sur une note enjouée, en louant I'excitante inventivité
des relations anarchistes.

La vérité, c'est que je me sens fatiguée et meurtrie, a la fois par le contexte
politique général mais aussi par les expériences politiques dans les milieux
féministes et queers. Loin des idéaux affichés dans les tracts et les chartes,
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jai vécu ou été témoin d'énormément de trahisons politiques, de
manipulations, de prises de pouvoir, de rejets/exclusions et de violences
graves dans les collectifs militants. Ces expériences ont détruit des
camaraderies, abimé des relations affectives ou amoureuses. Depuis une
dizaine d’'années, pour moi, la plupart des ruptures politiques au sein de
groupes féministes et queers se sont faites dans la douleur et ont été suivies
de campagnes de harcélement, de bannissement et de dénigrement.
Aujourd’hui, j'ai perdu beaucoup de confiance, je me suis endurcie et j'ai
développé une grande paranoia dans les collectifs militants. En parlant de
cela, I'idée n'est pas de m’afficher comme une persécutée ou une bouc-
émissaire. Je suis consciente de certaines de mes erreurs et de mes travers
politiques et relationnels. Simplement, cette expérience éclaire mon rapport
désabusé et méfiant aux relations militantes et personnelles.

Comme je le dis ailleurs dans le zine, je ne vois pas tellement de différences
entre les amitiés, les amoures, les camaraderies, ou méme les liens familiaux.
Sur les plans individuels ou collectifs, ce sont les mémes fonctionnements
relationnels qui se reproduisent. A chaque fois qu'un désaccord apparatt,
qu’un conflit nait, qu'une dénonciation est portée, la tendance majoritaire est
de les minimiser pour éviter les remous d’une remise en question ou bien de
se débarrasser des personnes qui ont révélé le probleme. Ne dit-on pas que
c'est plus simple de tuer lea messager-e ?

Que ce soit dans une relation qui implique deux personnes ou un groupe, la
séparation est parfois la solution la plus salutaire et respectueuse. Parce que
la séparation peut étre décidée ensemble, apreés des discussions. C'est
prendre acte qu'on a besoin de distance pour réfléchir et envisager les
choses de maniere apaisée. Elle peut se faire en prenant en considération
I'autre, sans lea démoniser. La séparation est saine quand le conflit s’enlise,
quand des propos ou des actes commis ne peuvent étre réparés dans
I'immédiat. Nous avons besoin de temps pour cicatriser, pour réfléchir et
évoluer. Nos chemins se séparent, peut-étre pour le mieux, avec la possibilité
de se retrouver plus tard, ou pas. Pour avoir vécu beaucoup de séparations
dans des relations amicales, familiales, militantes ou sentimentales, je sais
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qu'il est possible de se retrouver, méme des années apres, et de construire
une autre relation. Il y a besoin d'étre patient-e, de faire confiance au temps
de transformation de chacun-e.

Parfois, les événements sont trop graves, carrément irréparables. Quand il y
a de la violence, des agressions, de la manipulation, du mensonge. En tant
que personnes sexisées, nous avons appris a accepter l'inacceptable, a se
sentir coupable de ce qui nous est infligé, a faire avec. Non. Laisse exploser
la rage et la révolte qui brile dans ton ventre ! La premiére chose est de
rompre sans tergiversation, surtout quand il y a du déni en face ou
carrément de la dénégation des faits. Rompre pour se sauver, pour se
réparer. Et, quand c’est nécessaire, rends les coups, défonce celleux qui te
nient, t'enfoncent, te détruisent.

Si je parle de ruptures, de blessures, de violences et de traumatismes dans
ce zine, c'est qu'elles structurent profondément nos possibilités et nos
manieres de relationner. Dans son texte «ldéologies de [I'Eros et
méthodologie de I'opprimé-e », I'historienne de I'art chicana Laura E. Pérez
écrit :
La politique et la poétigue de la transformation, personnelle aussi bien que
sociale, supposent que nous nous aventurions non seulement dans les zones
de désir et d'extase, mais aussi dans la douleur, la tristesse, la perte et

peut-étre de maniére plus significative, que nous cherchions comment revenir
apres avoir souffert, ou plutdt aprés avoir été blessé-e-s.

Longtemps, j'ai cru que si mes relations affectives étaient conflictuelles,
explosives, parfois violentes, c’était uniquement de ma faute. J'avais un peéte
au casque, j'étais trop esquintée, cassée a des endroits, dangereuse a

50 Laura E. Pérez, Eros Ideologies. Writings on Art, Spirituality, and the Decolonial, Duke University
Press, 2019, p. 18.
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d'autres. D'abord, j'ai eu honte. Puis, j'ai fait un bout de travail, que ce soit
dans des cadres de réflexions féministes et queers avec des adelphes, en
parlant de ces choses-darks-intimes-qui-ne-se-racontent-pas avec les
ami-e-s, seule dans ma téte ou en échange de biffetons dans les cabinets
des psys. J'ai décidé de pratiquer les relations affectives de maniere plus
responsable, en travaillant sur le cadre relationnel et sur mes limites, souvent
si difficiles a identifier puis a exprimer.

Mais, encore une fois, les difficultés relationnelles sont structurelles. Nos
ames, nos corps, nos vies sont abimés. Nous grandissons dans la violence,
nous nous construisons dans la violence, dans un monde ou I'ensemble du
vivant est exploité, pillé ou détruit. Rester en vie est une lutte. Beaucoup de
nos adelphes les plus marginalisé-e-s et précaires en crevent. Construire des
réseaux relationnels solides, solidaires, complices et aimants fait partie de la
lutte contre le désastre. Relationner en anarchistes, ¢a pourrait €tre un petit
bout du programme pour réparer, guérir et soigner nous-mémes, les
communautés et ce qui nous entoure. L'anarchisme relationnel, ca veut dire
pour moi que nous n’ceuvrerons pas uniquement a nous construire un doux
cocon a I'écart du monde, mais que nous transformerons nos liens affectifs
et politiques en vue d'une révolution globale

Je termine sur ces mots puissants de bell hooks, dont la pensée m’a
constamment nourrie durant I'écriture de ce zine :

Lamour est radicalement politique. Notre révolution la plus profonde
surviendra quand nous saisirons cette vérité. Seul amour peut nous donner
la force daller de lavant quand nous avons le cceur brisé et que nous
souffrons. [...] Le pouvoir transformateur de /amour est le fondement de
tout véritable changement sociaP’.

51 bell hooks, Salvation. Black People and Love, p. 16-17.
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