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Monique Wittig 

LA PENSÉE STRAIGHT * 

Durant ces vingt dernières années la question du langage a dominé dans les 
systèmes théoriques, dans les sciences dites humaines, et elle est entrée 
dans les discussions politiques des mouvements de lesbiennes et de libéra- 
tion des femmes. C'est qu'il s'agit là d'un champ politique important où ce 
qui se joue c'est le pouvoir - ou plutôt un enchevêtrement de pouvoirs car 
il y a une multiplicité de langages qui agissent constamment la réalité 
sociale. L'importance du langage en tant que tel comme enjeu politique 
n'est apparue que récemment (les Grecs classiques savaient néanmoins 
que, sans la maîtrise de techniques oratoires, il n'y a pas de pouvoir politi- 
que, surtout dans une démocratie). Le développement gigantesque de la 
linguistique, la multiplication des écoles, l'apparition des sciences de la 
communication, la technicité des métalangages que ces sciences utilisent, 
constituent des symptômes de l'importance de cet enjeu politique. La 
science du langage a envahi d'autres sciences telles que l'anthropologie 
avec Lévi-Strauss, la psychanalyse avec Lacan et aussi toutes les disciplines 
qui travaillent à partir du structuralisme. 

* (N.D.L.R.) Straight signifie en anglais « droit, juste, en ordre ». L'idée de « normalité » qui y 
est impliquée fait utiliser ce mot par le mouvement homosexuel pour désigner péjorativement ce qui 
relève de l'hétérosexualité. 

Les deux articles qui vont suivre (« La pensée straight » et « Hétérosexualité et féminisme ») 
présentent des points de divergence, nous le savons et l'assumons. Et nous espérons que cela suscitera 
d'autres articles en retour. 
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La première sémiologie de Roland Barthes a failli échapper à la domina- 
tion de la linguistique pour se constituer en analyse politique des différents 
systèmes de signes, mettant en relation tel système de signes - par exemple 
les mythes de la classe petite-bourgeoise - et la lutte des classes du capita- 
lisme, que ce système a pour effet de voiler. On pouvait se croire sauvé car 
la sémiologie politique constitue une arme (une méthode) précise pour 
s'attaquer à l'idéologie. Mais le miracle n'a pas duré. Plutôt que d'in- 
troduire en quelque sorte dans la sémiologie des concepts qui lui sont 
étrangers - dans ce cas, des concepts marxistes - Barthes considère 
maintenant que la sémiologie n'est qu'une branche de la linguistique et que 
son objet c'est le langage. 

Ainsi le monde tout entier est un grand registre où viennent s'inscrire les 
langages les plus divers tels le langage de la mode, le langage de l'incons- 
cient, le langage de l'échange des femmes où des êtres humains sont littéra- 
lement les signes qui servent à la communication. Ces langages ou plutôt 
ces discours s'emboîtent les uns dans les autres, s'interpénétrent, se sup- 
portent, se réenforcent, s'auto-engendrent et en engendrent d'autres. La 
linguistique engendre la sémiologie et la linguistique structurale, la linguis- 
tique engendre le structuralisme, lequel engendre l'Inconscient structural. 
L'ensemble de ces discours effectue un brouillage - du bruit et de la 
confusion - pour les opprimés, qui leur fait perdre de vue la cause maté- 
rielle de leur oppression et les plonge dans une sorte de vacuum 
a-historique. 

Car ces discours donnent de la réalité sociale une version scientifique où les 
humains sont donnés comme invariants, intouchés par l'histoire, intravail- 
lés par des conflits d'intérêts et de classe, avec une psyché pour chacun 
identique parce que programmée génétiquement. Egalement intouchée par 
l'histoire et intravaillée par les conflits de classe, cette psyché fournit aux 
spécialistes depuis le début du XXe siècle tout un arsenal d'invariants : le 
fameux langage symbolique qui a l'avantage de fonctionner à partir de très 
peu d'éléments puisque comme les chiffres les symboles que la psyché pro- 
duit « inconsciemment » sont très peu nombreux. Ils sont donc, par voie 
de théorisation et de thérapie, très faciles à imposer à l'inconscient collectif 
et individuel. Moyennant quoi, on nous apprend que l'inconscient a le bon 
goût de se structurer automatiquement à partir de ces symboles/métaphores, 
par exemple le nom-du-père, le complexe d'Oedipe, la castration, le meur- 
tre ou la mort du père, l'échange des femmes, etc. Pourtant si les incons- 
cients sont faciles à contrôler, ce n'est pas par n'importe qui et, de même 
que les révélations mystiques, l'apparition des symboles dans la psyché 
exige des interprétations multiples. Seuls des spécialistes sont à même de 
mener à bien le déchiffrement de l'inconscient. Eux seuls, les psychanalys- 
tes, sont autorisés à opérer les groupements de manifestations psychiques 
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qui feront surgir le symbole dans son plein sens. Et tandis que le langage 
symbolique est extrêmement pauvre et essentiellement lacunaire, les langa- 
ges ou métalangages qui l'interprètent se développent, chacun d'eux avec 
un faste, une richesse* que seules les exégèses théologiques ont égalés. 

Qui a donné aux psychanalystes leur savoir ? Par exemple pour Lacan ce 
qu'il appelle le « discours psychanalytique » et 1'« expérience 
analytique », tous deux lui « apprennent » ce qu'il sait. Et chacun lui 
apprend ce que l'autre lui a appris. Niera-t-on (et qui par-dessus le mar- 
ché ?) que Lacan ait pris connaissance « scientifiquement » dans 1'« expé- 
rience analytique » (une expérimentation en quelque sorte) des structures 
de l'Inconscient ? Fera-t-on irrationnellement abstraction des discours des 
psychanalysé(e)s couché(e)s sur leurs divans ? Pour moi il n'y a aucun 
doute que Lacan ait trouvé dans « l'inconscient » les structures qu'il dit y 
avoir trouvées puisqu'il les y avait mises auparavant. Celles (et ceux) qui ne 
sont pas tombées au pouvoir de l'institution psychanalytique peuvent 
éprouver un immense sentiment de tristesse devant le degré d'oppression 
(de manipulation) que les discours des psychanalysé(e)s manifestent. Car 
dans l'expérience analytique il y a un opprimé c'est le psychanalysé dont 
on exploite le besoin de communiquer et qui tout comme les sorcières jadis 
ne pouvaient sous la torture que répéter le langage que les inquisiteurs vou- 
laient entendre n'a d'autre choix s'il ne veut pas rompre le contrat implicite 
qui lui permet de communiquer et dont il a besoin que d'essayer de dire ce 
qu'on veut qu'il dise. Il paraît que ça peut durer à vie. Cruel contrat qui 
contraint un être humain à faire étalage de sa misère à l'oppresseur qui en 
est directement responsable qui l'exploite économiquement, politique- 
ment, idéologiquement et dont l'interprétation la réduit à quelques figures 
de discours. 

[ Pourtant le besoin de communiquer que ce contrat « consenti » implique 
ne peut-il s'accomplir que dans la cure psychanalytique (« l'expérience 
analytique » pour le savant) ? Ce besoin de communiquer peut-il s'accom- 
plir d'être soigné ou « expérimenté » ? Si l'on en croit les témoignages des 
lesbiennes, des hommes homosexuels et des féministes il n'en est rieni. 
Tous ces témoignages soulignent le sens politique que revêt dans la société 
hétérosexuelle actuelle l'impossibilité de communiquer autrement qu'avec 
un psychanalyste pour les lesbiennes, les hommes homosexuels et les fem- 
mes. La prise de conscience de l'état de choses général (ce n'est pas qu'on 
est malade ou à soigner c'est qu'on a un ennemi) provoque généralement 
de la part des opprimé(e)s une rupture du contrat psychanalytique.] 

1 . Cf. par exemple Out of the closets. Voices of gay liberation, ed. by Karla Jay & Allen Young, 
New York, Douglas/Links, 1972. 
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Les discours qui nous oppriment tout particulièrement nous lesbiennes 
féministes et hommes homosexuels et qui prennent pour acquis que ce qui 
fonde la société, toute société, c'est l'hétérosexualité2, ces discours nous 
nient toute possibilité de créer nos propres catégories, ils nous empêchent 
de parler sinon dans leurs termes et tout ce qui les remet en question est 
aussitôt méconnu comme « primaire ». Notre refus de l'interprétation 
totalisante de la psychanalyse fait dire que nous négligeons la dimension 
symbolique. Ces discours parlent de nous et prétendent dire la vérité sur 
nous dans un champ a-politique comme si rien de ce qui signifie pouvait 
échapper au politique et comme s'il pouvait exister en ce qui nous concerne 
des signes politiquement insignifiants. Leur action sur nous est féroce, leur 
tyrannie sur nos personnes physiques et mentales est incessante. Quand on 
recouvre du terme généralisant d'idéologie au sens marxiste vulgaire tous 
les discours du groupe dominant on relègue ces discours dans le monde des 
Idées irréelles. On néglige la violence matérielle qu'ils font directement aux 
opprimé(e)s, violence qui s'effectue aussi bien par l'intermédiaire des dis- 
cours abstraits et « scientifiques » que par l'intermédiaire de discours de 
grande communication. J'insiste sur cette oppression matérielle des indivi- 
dus par les discours3 et je voudrais en souligner les effets immédiatement 
en prenant l'exemple de la pornographie. 

Ses images - films, photos de magazines, affiches publicitaires sur les 
murs des villes - constituent un discours et ce discours a un sens : il signi- 
fie que les femmes sont dominées. Des sémioticiens peuvent interpréter ce 
discours dans ce qu'il a de systématique dans son agencement. Et ce qu'ils 
lisent alors dans ce discours ce sont des signes qui n'ont pas pour fonction 
de signifier et qui n'ont de raison d'être que d'être des éléments d'un cer- 
tain système ou agencement. Pour nous pourtant ce discours n'est pas 
divorcé du « réel » comme il l'est pour des sémioticiens. Non seulement il 
entretient des relations très étroites avec la réalité sociale qu'est notre 
oppression (économique et politique). Mais il est lui-même réel puisqu'il 
est une des manifestations de l'oppression et il exerce un pouvoir précis sur 
nous. Le discours pornographique fait partie des stratégies de violence qui 
sont exercées à notre endroit il humilie, dégrade, il est un crime contre 
notre << humanité ». Comme tactique de harcèlement il a une autre fonc- 
tion celle d'un avertissement, il nous ordonne de rester dans les rangs, il 
nous met au pas pour celles qui auraient tendance à oublier qui elles sont, il 
fait appel à la peur. Ces mêmes experts en sémiotique dont nous parlions 
plus haut nous reprochent de confondre quand nous manifestons contre la 
pornographie les discours avec la réalité. Ils ne voient pas que ce discours 
est la réalité pour nous, une des facettes de la réalité de notre oppression, 
ils croient que nous nous trompons de niveau d'analyse. 

2. Hétérosexualité : mot qui apparaît dans la langue française en 1911. 
3. Cf. Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature. (1) L'appropriation des 

femmes ; (2) Le discours de la Nature », Questions féministes, n° 2, février 1978 et n° 3, mai 1978. 
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J'ai pris l'exemple de la pornographie parce que son discours est le plus 
symptomatique et le plus démonstratif de la violence qui nous est faite à 
travers les discours comme en général dans la société. Ce pouvoir qu'a la 
science ou la théorie d'agir matériellement sur nos personnes n'a rien 
d'abstrait si le discours qu'elles produisent l'est. Il est une des formes de la 
domination, son expression dit Marx. Je dirais plutôt un de ses exercices. 
Tous les opprimés le connaissent et ont eu affaire à ce pouvoir c'est celui 
qui dit : tu n'as pas droit à la parole parce que ton discours n'est pas scien- 
tifique, pas théorique, tu te trompes de niveau d'analyse, tu confonds dis- 
cours et réel, tu tiens un discours naïf, tu méconnais telle ou telle science,tu 
ne dis pas ce que tu dis. 

Si les discours des systèmes théoriques et des sciences humaines exercent un 
pouvoir sur nous c'est parce qu'ils travaillent avec des concepts qui nous 
touchent de près. Malgré l'avènement historique des mouvements de libé- 
ration des féministes, des lesbiennes et des hommes homosexuels dont les 
interventions ont déjà bouleversé les catégories philosophiques et politi- 
ques de ces discours dans leur ensemble, ces catégories ainsi brutalement 
remises en question ne continuent pas moins d'être utilisées sans examen 
par la science contemporaine. Les catégories dont il est question fonction- 
nent comme des concepts primitifs dans un conglomérat de toutes sortes de 
disciplines, théories, courants, idées que j'appellerai « la pensée straight » 
(en référence à la « pensée sauvage » de Lévi-Strauss). Il s'agit de 
« femme » « homme » « différence » et de toute la série de concepts qui 
se trouvent affectés par ce marquage y compris des concepts tels que « his- 
toire » « culture » et « réel ». Et bien qu'on ait admis ces dernières années 
qu'il n'y a pas de nature, que tout est culture il reste au sein de cette culture 
un noyau de nature qui résiste à l'examen, une relation qui revêt un carac- 
tère d'inéluctabilité dans la culture comme dans la nature c'est la relation 
hétérosexuelle ou relation obligatoire entre « l'homme » et « la femme ». 
Ayant posé comme un principe évident, comme une donnée antérieure à 
toute science Pinéluctabilité de cette relation la pensée straight se livre à 
une interprétation totalisante à la fois de l'histoire, de la réalité sociale, de 
la culture et des sociétés, du langage et de tous les phénomènes subjectifs. 
Je ne peux que souligner ici le caractère oppressif que revêt la pensée 
straight dans sa tendance à immédiatement universaliser sa production de 
concepts, à former des lois générales qui valent pour toutes les sociétés, 
toutes les époques, tous les individus. C'est ainsi qu'on parle de /'échange 
des femmes, la différence des sexes, /'ordre symbolique, /Inconscient, le 
désir, la jouissance, la culture, /'histoire, catégories qui n'ont de sens 
actuellement que dans l'hétérosexualité ou pensée de la différence des sexes 
comme dogme philosophique et politique. 

Cette tendance à l'universalité a pour conséquence que la pensée straight 
ne peut pas concevoir une culture, une société où l'hétérosexualité 
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n'ordonnerait pas non seulement toutes les relations humaines mais sa pro- 
duction de concepts même en même temps que tous les processus qui 
échappent à la conscience. Ces processus inconscients deviennent d'ailleurs 
historiquement de plus en plus impératifs dans ce qu'ils nous apprennent 
sur nous-mêmes par l'intermédiaire des spécialistes. Et la rhétorique qui les 
interprète, s'enveloppant de mythes, recourant aux énigmes, procédant 
par accumulations de métaphores et dont je ne sous-estime pas la séduc- 
tion a pour fonction de poétiser le caractère obligatif du tu seras hetero- 
sexuelle) ou tu ne seras pas. 

Oui la société hétérosexuelle est fondée sur la nécessité de l'autre différent 
à tous les niveaux. Elle ne peut pas fonctionner sans ce concept ni écono- 
miquement ni symboliquement ni linguistiquement ni politiquement. Cette 
nécessité de l'autre différent est une nécessité ontologique pour tout le con- 
glomérat de sciences et de disciplines que j'appelle la pensée straight. Or 
qu'est-ce que l'autre différent sinon le dominé ? Car la société hétéro- 
sexuelle n'est pas la société qui opprime seulement les lesbiennes et les 
hommes homosexuels, elle opprime beaucoup d'autres différents, elle 
opprime toutes les femmes et de nombreuses catégories d'hommes, tous 
ceux qui sont dans la situation de dominés. Car constituer une différence et 
la contrôler est « un acte de pouvoir puisque c'est un acte essentiellement 
normatif. Chacun s'essaie à présenter autrui comme différent. Mais tout le 
monde n'y parvient pas. Il faut être socialement dominant pour y 
réussir »4. 

Le concept de « différence des sexes » par exemple constitue ontologique- 
ment les femmes en autres différents. Les hommes eux ne sont pas diffé- 
rents. (Les blancs non plus d'ailleurs ni les maîtres mais les noirs le sont et 
les esclaves aussi.) Or pour nous il n'y a pas d'être-femme ou d'être- 
homme. « Homme » et « femme »5 sont des concepts d'opposition, des 
concepts politiques. Et dialectiquement la copule qui les réunit est en 
même temps celle qui les abolit c'est la lutte de classe entre hommes et fem- 
mes qui abolira les hommes et les femmes^. Et la différence n'a rien 
d'ontologique, elle n'est que l'interprétation que les maîtres font d'une 
situation historique de domination. La différence a pour fonction de mas- 
quer les conflits d'intérêt à tous les niveaux idéologiquement compris. 

4. Cf. Claude Faugeron et Philippe Robert, La Justice et son public et les représentations socia- 
les du système pénal, Masson, 1978. 

5. Cf. Nicole-Claude Mathieu (« Notes pour une définition sociologique des catégories de 
sexe », Epistemologie sociologique, n° 11, 1971) pour sa définition de « sexe social ». 

6. De même que pour toute autre lutte de classe où les catégories d'opposition sont « réconci- 
liées » par la lutte qui a pour but de les faire disparaître. 
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C'est bien dire que pour nous il ne peut plus y avoir de femmes, ni d'hom- 
mes, qu'en tant que classes et qu'en tant que catégories de pensée et de lan- 
gage ils doivent disparaître politiquement, économiquement, idéologique- 
ment. Si nous lesbiennes, homosexuels nous continuons à nous dire, à 
nous concevoir des femmes, des hommes nous contribuons au maintien de 
l'hétérosexualité. Je suis sûre qu'une transformation économique et politi- 
que ne dédramatisera pas ces catégories de langage. Rachète-t-on nègre ? 
Rachète-t-on négresse ? Rachète-t-on esclave ? En quoi femme est-il diffé- 
rent ? Va-t-on continuer à écrire blanc, maître, homme ? La transforma- 
tion des rapports économiques ne suffit pas. Il nous faut opérer une trans- 
formation politique des concepts-clé c'est-à-dire les concepts qui sont stra- 
tégiques pour nous. Car il y a un autre ordre de matérialité qui est celui du 
langage et qui est travaillé par ces concepts stratégiques. Il y a un autre 
champ politique où tout ce qui touche au langage, à la science et à la pen- 
sée renvoie à la personne en tant que subjectivité7. Et nous ne pouvons 
plus le laisser au pouvoir de la pensée straight ou pensée de la domination. 

Si parmi toutes les productions de la pensée straight je prends plus particu- 
lièrement à partie le structuralisme et l'Inconscient structural c'est qu'au 
moment historique où la domination des groupes sociaux ne peut plus 
apparaître aux dominés comme une nécessité ontologique parce qu'ils se 
révoltent, parce qu'ils questionnent la différence, Lévi-Strauss, Lacan et 
leurs épigones font appel à des nécessités qui échappent au contrôle de la 
conscience et donc à la responsabilité des individus comme par exemple les 
processus inconscients qui exigent et ordonnent l'échange des femmes 
comme une condition nécessaire à toute société. C'est d'après eux ce que 
nous dit l'inconscient avec autorité et l'ordre symbolique en dépend sans 
lequel il n'y a pas de sens, pas de langage, pas de société. Or que veut dire 
que les femmes soient échangées sinon qu'elles sont dominées. Il ne faut 
par conséquent pas s'étonner qu'il n'y ait qu'un inconscient et qu'il soit 
hétérosexuel, c'est un inconscient qui veille trop consciemment aux 
intérêts8 des maîtres qu'il habite pour qu'on les en dépossède si aisément. 
D'ailleurs la domination est niée, il n'y a pas esclavage des femmes, il y a 
différence. A quoi je répondrai par cette phrase d'un paysan roumain à 
une assemblée publique où il était député en 1848 : « Why do the gentle- 
men say it was not slavery, for we know it to have been slavery, this sorrow 
that we have sorrowed » (pourquoi ces messieurs disent-ils que ce n'était 
pas de l'esclavage, car nous savons qu<* ce fut de l'esclavage, cette peine 
que nous avons peinée). Oui nous le savons et cette science des opprimés ne 
peut pas nous être enlevée. 

7. Cf. Christine Delphy, « Pour un féminisme matérialiste », L'Arc, [1975] n° 61 (Simone de 
Beauvoir et la lutte des femmes). 

8. Symboliques les x milliards de francs par an ramassés par les psychanalystes ? 
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C'est de là qu'il faut traquer le cela-va-de-soi hétérosexuel et, je para- 
phrase le premier Roland Barthes, « ne pas supporter de voir la Nature et 
l'Histoire confondues à chaque pas », faire apparaître brutalement que le 
structuralisme, la psychanalyse et particulièrement Lacan ont opéré une 
rigide mythification de leurs concepts, la Différence, le Désir, le Nom-du- 
Père, ils ont même sur-mythifié les mythes, opération qui leur a été néces- 
saire pour hétérosexualiser systématiquement ce qui apparaissait de la 
dimension personnelle dans le champ historique par l'intermédiaire des 
personnes dominées en particulier les femmes qui sont entrées en lutte il y a 
plus d'un siècle. Et systématiquement ce fut fait dans un concert d'inter- 
disciplinarité qui n'a jamais été si harmonieux que depuis que les mythes 
hétérosexuels se sont mis à circuler avec aisance d'un système formel à 
l'autre comme des valeurs sûres que l'on peut investir aussi bien dans 
l'anthropologie que dans la psychanalyse, comme d'ailleurs dans toutes les 
sciences humaines. 

Cet ensemble de mythes hétérosexuels c'est un système de signes qui utilise 
des figures de discours et donc il peut être étudié politiquement depuis la 
science de notre oppression « for we-know-it-to-have-been-slavery », 
dynamique qui introduit la diachronie de l'histoire dans le discours figé des 
essences éternelles. Ce travail devrait être en quelque sorte une sémiologie 
politique. 

Pendant ce temps-là dans les systèmes qui paraissaient si universels et éter- 
nels, humains en quelque sorte, qu'on pouvait en tirer des lois avec lesquel- 
les bourrer des computers et en tout cas pour le moment la machine incons- 
ciente, dans ces systèmes il s'opère grâce à notre action et à notre langage 
des glissements. Tel modèle comme par exemple l'échange des femmes 
réengouffre l'histoire de façon si brutale et violente que le système qu'on 
croyait formel bascule dans une autre dimension de connaissance. Cette 
dimension nous appartient puisque nous y avons été désignées en quelque 
sorte. Et puisque comme dit Lévi-Strauss nous parlons, disons et ne crai- 
gnons pas que nos mots soient dépourvus de sens, disons que nous rom- 
pons le contrat hétérosexuel. 

Eh bien c'est ce que les lesbiennes disent un peu partout dans ce pays9 
sinon avec des théories du moins par leur pratique sociale dont les réper- 
cussions sur la culture hétérosexuelle sont encore inenvisageables. Un an- 
thropologue dira qu'il faut attendre cinquante ans. Oui pour universaliser 

9. Ce texte a d'abord fait l'objet d'une communication en anglais dédicacée aux lesbiennes amé- 
ricaines (« The Straight Mind », New York, Modem Language Convention, 1978). 
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les fonctionnements d'une société et en dégager les invariants. En atten- 
dant les concepts hétéros se minent. Qu'est-ce que la femme ? Branle-bas 
général de la défense active. Franchement c'est un problème que les 
lesbiennes n'ont pas, simple changement de perspective, et il serait impro- 
pre de dire que les lesbiennes vivent, s'associent, font l'amour avec 
des femmes car « femme » n'a de sens que dans les systèmes de pensée et 
les systèmes économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont pas des 
femmes. 

P.S. N'est pas davantage une femme d'ailleurs toute femme qui n'est pas 
dans la dépendance personnelle d'un homme. 

Résumé 

Monique Wittig : « La pensée straight » 
Abstract 

Monique Wittig : « The Straight Mind » 

Analyse de l'idéologie hétérosexuelle en- 
treprise d'un point de vue lesbien et centrée sur 
les constructions intellectuelles des sciences hu- 
maines. 

An analysis of heterosexual ideology from a 
lesbian point of view, focusing upon the intellec- 
tual constructs of the social sciences. 
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