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Monique Wittig

LA PENSEE STRAIGHT *

Durant ces vingt derniéres années la question du langage a dominé dans les
systémes théoriques, dans les sciences dites humaines, et elle est entrée
dans les discussions politiques des mouvements de lesbiennes et de libéra-
tion des femmes. C’est qu’il s’agit 1a d’un champ politique important ou ce
qui se joue c’est le pouvoir — ou plutdt un enchevétrement de pouvoirs car
il y a une multiplicité de langages qui agissent constamment la réalité
sociale. L’importance du langage en tant que tel comme enjeu politique
n’est apparue que récemment (les Grecs classiques savaient néanmoins
que, sans la maitrise de techniques oratoires, il n’y a pas de pouvoir politi-
que, surtout dans une démocratie). Le développement gigantesque de la
linguistique, la multiplication des écoles, I’apparition des sciences de la
communication, la technicité des métalangages que ces sciences utilisent,
constituent des symptdmes de I’importance de cet enjeu politique. La
science du langage a envahi d’autres sciences telles que ’anthropologie
avec Lévi-Strauss, la psychanalyse avec Lacan et aussi toutes les disciplines
qui travaillent a partir du structuralisme.

* (N.D.L.R.) Straight signifie en anglais « droit, juste, en ordre ». L’idée de « normalité » qui y
est impliquée fait utiliser ce mot par le mouvement homosexuel pour désigner péjorativement ce qui
reléve de I’hétérosexualité. )

Les deux articles qui vont suivre (« La pensée straight » et « Hétérosexualité et féminisme »)
présentent des points de divergence, nous le savons et I’assumons. Et nous espérons que cela suscitera
d’autres articles en retour.
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La premiére sémiologie de Roland Barthes a failli échapper a la domina-
tion de la linguistique pour se constituer en analyse politique des différents
systémes de signes, mettant en relation tel systéme de signes — par exemple
les mythes de la classe petite-bourgeoise — et la lutte des classes du capita-
lisme, que ce systéme a pour effet de voiler. On pouvait se croire sauvé car
la sémiologie politique constitue une arme (une méthode) précise pour
s’attaquer a I’idéologie. Mais le miracle n’a pas duré. Plutdét que d’in-
troduire en quelque sorte dans la sémiologie des concepts qui lui sont
étrangers — dans ce cas, des concepts marxistes — Barthes considére
maintenant que la sémiologie n’est qu’une branche de la linguistique et que
son objet c’est le langage.

Ainsi le monde tout entier est un grand registre ou viennent s’inscrire les
langages les plus divers tels le langage de la mode, le langage de I’incons-
cient, le langage de I’échange des femmes ou des étres humains sont littéra-
lement les signes qui servent a la communication. Ces langages ou plutdt
ces discours s’emboitent les uns dans les autres, s’interpénétrent, se sup-
portent, se réenforcent, s’auto-engendrent et en engendrent d’autres. La
linguistique engendre la sémiologie et la linguistique structurale, la linguis-
tique engendre le structuralisme, lequel engendre 1’Inconscient structural.
L’ensemble de ces discours effectue un brouillage — du bruit et de la
confusion — pour les opprimés, qui leur fait perdre de vue la cause mate-
rielle de leur oppression et les plonge dans une sorte de vacuum
a-historique.

Car ces discours donnent de la réalité sociale une version scientifique ou les
humains sont donnés comme invariants, intouchés par I’histoire, intravail-
1és par des conflits d’intéréts et de classe, avec une psyché pour chacun
identique parce que programmée génétiquement. Egalement intouchée par
Phistoire et intravaillée par les conflits de classe, cette psyché fournit aux
spécialistes depuis le début du XX¢ siécle tout un arsenal d’invariants : le
fameux langage symbolique qui a I’avantage de fonctionner a partir de trés
peu d’éléments puisque comme les chiffres les symboles que la psyché pro-
duit « inconsciemment » sont trés peu nombreux. Ils sont donc, par voie
de théorisation et de thérapie, trés faciles a imposer a I’inconscient collectif
et individuel. Moyennant quoi, on nous apprend que I’inconscient a le bon
goflit de se structurer automatiquement a partir de ces symboles/métaphores,
par exemple le nom-du-pére, le complexe d’Oedipe, la castration, le meur-
tre ou la mort du pére, I’échange des femmes, etc. Pourtant si les incons-
cients sont faciles a contrdler, ce n’est pas par n’importe qui et, de méme
que les révélations mystiques, I’apparition des symboles dans la psyché
exige des interprétations multiples. Seuls des spécialistes sont 8 méme de
mener a bien le déchiffrement de ’inconscient. Eux seuls, les psychanalys-
tes, sont autorisés a opérer les groupements de manifestations psychiques



47

qui feront surgir le symbole dans son plein sens. Et tandis que le langage
symbolique est extrémement pauvre et essentiellement lacunaire, les langa-
ges ou métalangages qui ’interprétent se développent, chacun d’eux avec
un faste, une richesse, que seules les exégéses théologiques ont égalés.

Qui a donné aux psychanalystes leur savoir ? Par exemple pour Lacan ce
qu’il appelle le « discours psychanalytique » et 1’« expérience
analytique », tous deux lui « apprennent » ce qu’il sait. Et chacun lui
apprend ce que ’autre lui a appris. Niera-t-on (et qui par-dessus le mar-
ché ?) que Lacan ait pris connaissance « scientifiquement » dans I’« expé-
rience analytique » (une expérimentation en quelque sorte) des structures
de ’Inconscient ? Fera-t-on irrationnellement abstraction des discours des
psychanalysé(e)s couché(e)s sur leurs divans ? Pour moi il n’y a aucun
doute que Lacan ait trouvé dans « I’inconscient » les structures qu’il dit y
avoir trouvées puisqu’il les y avait mises auparavant. Celles (et ceux) qui ne
sont pas tombées au pouvoir de ’institution psychanalytique peuvent
éprouver un immense sentiment de tristesse devant le degré d’oppression
(de manipulation) que les discours des psychanalysé(e)s manifestent. Car
dans ’expérience analytique il y a un opprimé c’est le psychanalysé dont
on exploite le besoin de communiquer et qui tout comme les sorciéres jadis
ne pouvaient sous la torture que répéter le langage que les inquisiteurs vou-
laient entendre n’a d’autre choix s’il ne veut pas rompre le contrat implicite
qui lui permet de communiquer et dont il a besoin que d’essayer de dire ce
qu’on veut qu’il dise. Il parait que ¢a peut durer a vie. Cruel contrat qui
contraint un étre humain a faire étalage de sa misére a ’oppresseur qui en
est directement responsable qui ’exploite économiquement, politique-
ment, idéologiquement et dont I’interprétation la réduit a quelques figures
de discours.

[ Pourtant le besoin de communiquer que ce contrat « consenti » implique
ne peut-il s’accomplir que dans la cure psychanalytique (« ’expérience
analytique » pour le savant) ? Ce besoin de communiquer peut-il s’accom-
plir d’étre soigné ou « expérimenté » ? Sil’on en croit les témoignages des
lesbiennes, des hommes homosexuels et des féministes il n’en est rienl,
Tous ces témoignages soulignent le sens politique que revét dans la société
hétérosexuelle actuelle I’impossibilité de communiquer autrement qu’avec
un psychanalyste pour les lesbiennes, les hommes homosexuels et les fem-
mes. La prise de conscience de I’état de choses général (ce n’est pas qu’on
est malade ou a soigner c’est qu’on a un ennemi) provoque généralement
de la part des opprimé(e)s une rupture du contrat psychanalytique.]

1. Cf. par exemple Out of the closets. Voices of gay liberation, ed. by Karla Jay & Allen Young,
New York, Douglas/Links, 1972.
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Les discours qui nous oppriment tout particuliérement nous lesbiennes
féministes et hommes homosexuels et qui prennent pour acquis que ce qui
fonde la société, toute société, c’est ’hétérosexualité2, ces discours nous
nient toute possibilité de créer nos propres catégories, ils nous empéchent
de parler sinon dans leurs termes et tout ce qui les remet en question est
aussitbt méconnu comme « primaire ». Notre refus de I’interprétation
totalisante de la psychanalyse fait dire que nous négligeons la dimension
symbolique. Ces discours parlent de nous et prétendent dire la vérité sur
nous dans un champ a-politique comme si rien de ce qui signifie pouvait
échapper au politique et comme s’il pouvait exister en ce qui nous concerne
des signes politiquement insignifiants. Leur action sur nous est féroce, leur
tyrannie sur nos personnes physiques et mentales est incessante. Quand on
recouvre du terme généralisant d’idéologie au sens marxiste vulgaire tous
les discours du groupe dominant on relégue ces discours dans le monde des
Idées irréelles. On néglige la violence matérielle qu’ils font directement aux
opprimé(e)s, violence qui s’effectue aussi bien par ’intermédiaire des dis-
cours abstraits et « scientifiques » que par I’intermédiaire de discours de
grande communication. J’insiste sur cette oppression matérielle des indivi-
dus par les discours3 et je voudrais en souligner les effets immédiatement
en prenant I’exemple de la pornographie.

Ses images — films, photos de magazines, affiches publicitaires sur les
murs des villes — constituent un discours et ce discours a un sens : il signi-
fie que les femmes sont dominées. Des sémioticiens peuvent interpréter ce
discours dans ce qu’il a de systématique dans son agencement. Et ce qu’ils
lisent alors dans ce discours ce sont des signes qui n’ont pas pour fonction
de signifier et qui n’ont de raison d’étre que d’étre des éléments d’un cer-
tain systéme ou agencement. Pour nous pourtant ce discours n’est pas
divorcé du « réel » comme il I’est pour des sémioticiens. Non seulement il
entretient des relations trés étroites avec la réalité sociale qu’est notre
oppression (économique et politique). Mais il est lui-méme réel/ puisqu’il
est une des manifestations de I’oppression et il exerce un pouvoir précis sur
nous. Le discours pornographique fait partie des stratégies de violence qui
sont exercées a notre endroit il humilie, dégrade, il est un crime contre
notre « humanité ». Comme tactique de harcé¢lement il a une autre fonc-
tion celle d’un avertissement, il nous ordonne de rester dans les rangs, il
nous met au pas pour celles qui auraient tendance a oublier qui elles sont, il
fait appel a la peur. Ces mémes experts en sémiotique dont nous parlions
plus haut nous reprochent de confondre quand nous manifestons contre la
pornographie les discours avec la réalité. Ils ne voient pas que ce discours
est la réalité pour nous, une des facettes de la réalité de notre oppression,
ils croient que nous nous trompons de niveau d’analyse.

2. Hétérosexualité : mot qui apparait dans la langue frangaise en 1911.

3. Cf. Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature. (1) L’appropriation des
femmes ; (2) Le discours de la Nature », Questions féministes, n° 2, février 1978 et n° 3, mai 1978.
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J’ai pris I’exemple de la pornographie parce que son discours est le plus
symptomatique et le plus démonstratif de la violence qui nous est faite a
travers les discours comme en général dans la société. Ce pouvoir qu’a la
science ou la théorie d’agir matériellement sur nos personnes n’a rien
d’abstrait si le discours qu’elles produisent Iest. Il est une des formes de la
domination, son expression dit Marx. Je dirais plutot un de ses exercices.
Tous les opprimés le connaissent et ont eu affaire a ce pouvoir c’est celui
qui dit : tu n’as pas droit a la parole parce que ton discours n’est pas scien-
tifique, pas théorique, tu te trompes de niveau d’analyse, tu confonds dis-
cours et réel, tu tiens un discours naif, tu méconnais telle ou telle science,tu
ne dis pas ce que tu dis.

Si les discours des systémes théoriques et des sciences humaines exercent un
pouvoir sur nous c¢’est parce qu’ils travaillent avec des concepts qui nous.
touchent de prés. Malgré ’avénement historique des mouvements de libé-
ration des féministes, des lesbiennes et des hommes homosexuels dont les
interventions ont déja bouleversé les catégories philosophiques et politi-
ques de ces discours dans leur ensemble, ces catégories ainsi brutalement
remises en question ne continuent pas moins d’étre utilisées sans examen
par la science contemporaine. Les catégories dont il est question fonction-
nent comme des concepts primitifs dans un conglomérat de toutes sortes de
disciplines, théories, courants, idées que j’appellerai « la pensée straight »
(en référence a la « pensée sauvage » de Lévi-Strauss). Il s’agit de
« femme » « homme » « différence » et de toute la série de concepts qui
se trouvent affectés par ce marquage y compris des concepts tels que « his-
toire » « culture » et « réel ». Et bien qu’on ait admis ces derniéres années
qu’il n’y a pas de nature, que tout est culture il reste au sein de cette culture
un noyau de nature qui résiste a I’examen, une relation qui revét un carac-
tére d’inéluctabilité dans la culture comme dans la nature c’est la relation
hétérosexuelle ou relation obligatoire entre « ’homme » et « la femme ».
Ayant posé comme un principe évident, comme une donnée antérieure a
toute science I’inéluctabilité de cette relation la pensée straight se livre a
une interprétation totalisante a la fois de I’histoire, de la réalité sociale, de
la culture et des sociétés, du langage et de tous les phénoménes subjectifs.
Je ne peux que souligner ici le caractére oppressif que revét la pensée
straight dans sa tendance 4 immédiatement universaliser sa production de
concepts, a former des lois générales qui valent pour toutes les sociétés,
toutes les époques, tous les individus. C’est ainsi qu’on parle de /’échange
des femmes, /la différence des sexes, I’ordre symbolique, /’inconscient, /e
désir, la jouissance, la culture, histoire, catégories qui n’ont de sens
actuellement que dans I’hétérosexualité ou pensée de la différence des sexes
comme dogme philosophique et politique.

Cette tendance a ’universalité a pour conséquence que la pensée straight
ne peut pas concevoir une culture, une société ou I’hétérosexualité
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n’ordonnerait pas non seulement toutes les relations humaines mais sa pro-
duction de concepts méme en méme temps que tous les processus qui
échappent a la conscience. Ces processus inconscients deviennent d’ailleurs
historiquement de plus en plus impératifs dans ce qu’ils nous apprennent
sur nous-mémes par I’intermédiaire des spécialistes. Et la rhétorique qui les
interpréte, s’enveloppant de mythes, recourant aux énigmes, procédant
par accumulations de métaphores et dont je ne sous-estime pas la séduc-
tion a pour fonction de poétiser le caractére obligatif du tu seras hétéro-
sexuel(le) ou tu ne seras pas.

Oui la société hétérosexuelle est fondée sur la nécessité de ’autre différent
a tous les niveaux. Elle ne peut pas fonctionner sans ce concept ni écono-
miquement ni symboliquement ni linguistiquement ni politiquement. Cette
nécessité de ’autre différent est une nécessité ontologique pour tout le con-
glomérat de sciences et de disciplines que j’appelle la pensée straight. Or
qu’est-ce que ’autre différent sinon le dominé ? Car la société hétéro-
sexuelle n’est pas la société qui opprime seulement les lesbiennes et les
hommes homosexuels, elle opprime beaucoup d’autres différents, elle
opprime toutes les femmes et de nombreuses catégories d’hommes, tous
ceux qui sont dans la situation de dominés. Car constituer une différence et
la contrdler est « un acte de pouvoir puisque c’est un acte essentiellement
normatif. Chacun s’essaie a présenter autrui comme différent. Mais tout le
monde n’y parvient pas. Il faut étre socialement dominant pour y
réussir »4.

Le concept de « différence des sexes » par exemple constitue ontologique-
ment les femmes en autres différents. Les hommes eux ne sont pas diffé-
rents. (Les blancs non plus d’ailleurs ni les maitres mais les noirs le sont et
les esclaves aussi.) Or pour nous il n’y a pas d’étre-femme ou d’étre-
homme. « Homme » et « femme »5 sont des concepts d’opposition, des
concepts politiques. Et dialectiquement la copule qui les réunit est en
méme temps celle qui les abolit c’est la lutte de classe entre hommes et fem-
mes qui abolira les hommes et les femmes6. Et la différence n’a rien
d’ontologique, elle n’est que ’interprétation que les maitres font d’une
situation historique de domination. La différence a pour fonction de mas-
quer les conflits d’intérét a tous les niveaux idéologiquement compris.

4. Cf. Claude Faugeron et Philippe Robert, La Justice et son public et les représentations socia-
les du systéme pénal, Masson, 1978.

5. Cf. Nicole-Claude Mathieu (« Notes pour une définition sociologique des catégories de
sexe », Epistémologie sociologique, n° 11, 1971) pour sa définition de « sexe social ».

6. De méme que pour toute autre lutte de classe ou les catégories d’opposition sont « réconci-
liées » par la lutte qui a pour but de les faire disparaitre.
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C’est bien dire que pour nous il ne peut plus y avoir de femmes, ni d’hom-
mes, qu’en tant que classes et qu’en tant que catégories de pensée et de lan-
gage ils doivent disparaitre politiquement, économiquement, idéologique-
ment. Si nous lesbiennes, homosexuels nous continuons a nous dire, a
nous concevoir des femmes, des hommes nous contribuons au maintien de
I’hétérosexualité. Je suis siire qu’une transformation économique et politi-
que ne dédramatisera pas ces catégories de langage. Rachéte-t-on négre ?
Rachéte-t-on négresse ? Rachéte-t-on esclave ? En quoi femme est-il diffé-
rent ? Va-t-on continuer a écrire blanc, maitre, homme ? La transforma-
tion des rapports économiques ne suffit pas. Il nous faut opérer une trans-
formation politique des concepts-clé c’est-a-dire les concepts qui sont stra-
tégiques pour nous. Car il y a un autre ordre de matérialité qui est celui du
langage et qui est travaillé par ces concepts stratégiques. Il y a un autre
champ politique ol tout ce qui touche au langage, 4 la science et a la pen-
sée renvoie 4 la personne en tant que subjectivité’. Et nous ne pouvons
plus le laisser au pouvoir de la pensée straight ou pensée de la domination.

Si parmi toutes les productions de la pensée straight je prends plus particu-
liecrement a partie le structuralisme et I’Inconscient structural ¢’est qu’au
moment historique ou la domination des groupes sociaux ne peut plus
apparaitre aux dominés comme une nécessité ontologique parce qu’ils se
révoltent, parce qu’ils questionnent la différence, Lévi-Strauss, Lacan et
leurs épigones font appel a des nécessités qui échappent au contréle de la
conscience et donc a la responsabilité des individus comme par exemple les
processus inconscients qui exigent et ordonnent I’échange des femmes
comme une condition nécessaire a toute société. C’est d’aprés eux ce que
nous dit I’inconscient avec autorité et I’ordre symbolique en dépend sans
lequel il n’y a pas de sens, pas de langage, pas de société. Or que veut dire
que les femmes soient échangées sinon qu’elles sont dominées. Il ne faut
par conséquent pas s’étonner qu’il n’y ait qu’un inconscient et qu’il soit
hétérosexuel, c’est un inconscient qui veille trop consciemment aux
intéréts8 des maitres qu’il habite pour qu’on les en déposseéde si aisément.
D’ailleurs la domination est niée, il n’y a pas esclavage des femmes, il y a
différence. A quoi je répondrai par cette phrase d’un paysan roumain a
une assemblée publique ou il était député en 1848 : « Why do the gentle-
men say it was not slavery, for we know it to have been slavery, this sorrow
that we have sorrowed » (pourquoi ces messieurs disent-ils que ce n’était
pas de I’esclavage, car nous savons que ce fut de ’esclavage, cette peine
que nous avons peinée). Oui nous le savons et cette science des opprimés ne
peut pas nous étre enlevée.

7. Cf. Christine Delphy, « Pour un féminisme matérialiste », L’Arc, [1975] n° 61 (Simone de
Beauvoir et la lutte des femmes).

8. Symboliques les x milliards de francs par an ramassés par les psychanalystes ?
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C’est de 1a qu’il faut traquer le cela-va-de-soi hétérosexuel et, je para-
phrase le premier Roland Barthes, « ne pas supporter de voir la Nature et
I’Histoire confondues a chaque pas », faire apparaitre brutalement que le
structuralisme, la psychanalyse et particuliérement Lacan ont opéré une
rigide mythification de leurs concepts, la Différence, le Désir, le Nom-du-
Pére, ils ont méme sur-mythifié les mythes, opération qui leur a été néces-
saire pour hétérosexualiser systématiquement ce qui apparaissait de la
dimension personnelle dans le champ historique par I’intermédiaire des
personnes dominées en particulier les femmes qui sont entrées en lutte il y a
plus d’un siécle. Et systématiquement ce fut fait dans un concert d’inter-
disciplinarité qui n’a jamais été si harmonieux que depuis que les mythes
hétérosexuels se sont mis a circuler avec aisance d’un systéme formel a
I’autre comme des valeurs sfires que 1’on peut investir aussi bien dans
I’anthropologie que dans la psychanalyse, comme d’ailleurs dans toutes les
sciences humaines.

Cet ensemble de mythes hétérosexuels c’est un systéme de signes qui utilise
des figures de discours et donc il peut étre étudié politiquement depuis la
science de notre oppression « for we-know-it-to-have-been-slavery »,
dynamique qui introduit la diachronie de I’histoire dans le discours figé des
essences éternelles. Ce travail devrait étre en quelque sorte une sémiologie
politique.

Pendant ce temps-la dans les systémes qui paraissaient si universels et éter-
nels, humains en quelque sorte, qu’on pouvait en tirer des lois avec lesquel-
les bourrer des computers et en tout cas pour le moment la machine incons-
ciente, dans ces systémes il s’opére grice a notre action et a notre langage
des glissements. Tel modéle comme par exemple I’échange des femmes
réengouffre I’histoire de fagon si brutale et violente que le systéme qu’on
croyait formel bascule dans une autre dimension de connaissance. Cette
dimension nous appartient puisque nous y avons été désignées en quelque
sorte. Et puisque comme dit Lévi-Strauss nous parlons, disons et ne crai-
gnons pas que nos mots soient dépourvus de sens, disons que nous rom-
pons le contrat hétérosexuel.

Eh bien c’est ce que les lesbiennes disent un peu partout dans ce pays?
sinon avec des théories du moins par leur pratique sociale dont les réper-
cussions sur la culture hétérosexuelle sont encore inenvisageables. Un an-
thropologue dira qu’il faut attendre cinquante ans. Oui pour universaliser

9. Ce texte a d’abord fait I’objet d’une communication en anglais dédicacée aux lesbiennes amé-
ricaines (« The Straight Mind », New York, Modern Language Convention, 1978).
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les fonctionnements d’une société et en dégager les invariants. En atten-
dant les concepts hétéros se minent. Qu’est-ce que la femme ? Branle-bas
général de la défense active. Franchement c’est un probléme que les
lesbiennes n’ont pas, simple changement de perspective, et il serait impro-
pre de dire que les lesbiennes vivent, s’associent, font I’amour avec
des femmes car « femme » n’a de sens que dans les systémes de pensée et
les systémes économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont pas des
femmes.

P.S. N’est pas davantage une femme d’ailleurs toute femme qui n’est pas
dans la dépendance personnelle d’un homme.

Résumé Abstract
Monique Wittig : « La pensée straight » Monique Wittig : « The Straight Mind »
Analyse de [’idéologie hétérosexuelle en- An analysis of heterosexual ideology from a

treprise d’un point de vue lesbien et centrée sur  lesbian point of view, focusing upon the intellec-
les constructions intellectuelles des sciences hu- tual constructs of the social sciences.
maines.
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