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Femmes en prison, qu'advient­il de nous ? Assata Shakur,

trouvable ici : https://infokiosques.net/spip.php?article1853

Guides:

The Prisoner's Herbal, Nicole Rose, 2020

Wege durch den Knast, Redaktionskollektiv (Hg.), Assioziation

A, 2016

Bon, ça fait quelques trucs quand même, de quoi je me

plains!

extrait du film Chicago (2002)
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Introduction

Après mes incarcérations
en Allemagne, de 3 mois en
2016-2017 (suite à une
manif en solidarité avec le
squat berl inois Rigaerstraße
94) et de 9 jours en novem-
bre 2019 (suite à l'accusa-
tion d'avoir tenté de brûler
une voiture de fl ics), je me
suis encore intensément in-
téressée à la question de la
prison - sans vraiment en
avoir conscience, j 'en suis
arrivée à nouveau à la
question du patriarcat.

J'ai rarement trouvé des
analyses, des discussions
ou des communiqués sur
les prisons et l 'enfermement
qui correspondent à mon
expérience dans 5 dif-
férentes prisons allemandes
"pour femmes" ni qui aient
pu m'éclairer sur mes diffi-
cultés à vivre ma position de
prisonnière (politique). En
moi, i l restait de cette ex-
périence des lambeaux,
sales et mystérieux, incom-

préhensibles pour beau-
coup. J'essaie de coudre
ces lambeaux mais i ls ne
vont pas ensemble, i ls ne
forment pas une image con-
venable.

***

Le plus souvent, les dis-
cussions sur la thématique
"Genre et prison" aboutis-
sent dans l'impasse des
stéréotypes de genre :
"amour, care et enfants". Ne
me comprenez pas de
travers, ce sont des sujets
très importants, je trouve
juste insupportable que ce
soit si souvent les seules
choses que nous ayons à
dire quand il s'agit de parler
de genre et de prison. Là-
dedans, j 'ai ressenti quelque
chose d'autre, quelque
chose qui m'a séparée des
expériences de prisonniers
cis-hommes, m'a séparée
des activités anti-carcérales
habituelles et m'a éloignée
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de parties de moi. I l reste
tellement de points d'inter-
rogation.

Le plus souvent, les dis-
cussions sur la thématique
"prisonnier.es politiques"
aboutissent avec "tou. te.s
les prisonnier.es sont poli-
tiques, certain.es sont sub-
versifs.ves/rebelles/solidaire
s". Et c'est bien. Seulement
cela ne m'aide pas à com-
prendre ce qu'i l s'est passé
là-dedans, ce long ruban
des rapports avec mes
codétenu.es, qui était si col-
oré et si changeant. Là-
dedans, ensemble, nous
avons fait de la politique.
Mais quelle politique ?

J'ai trouvé des traces, des
fi ls d'Ariane, dans quelques
autobiographies telles que
celles d'Inge Viett ou de
Barbara Balzerani. J 'ai
pleuré en entendant pour la
première fois Interview avec
S. Des conversations avec

quelques collectifs contre la
prison m'ont apaisée et ren-
forcée. Quelques émissions
de "Un podcast à soi" m'ont
chamboulée1. Voilà les rares
prises auxquelles j 'ai pu me
tenir pour la digestion ex-
agérément longue de ce
qu'i l m'est arrivé dans ces
cellules.

***

C'est délirant à quel point
c'est dur pour moi de faire
sortir cette brochure. Je suis
harcelée par mil le questions
: est-ce que ce n'est pas
mégalo de faire une
brochure avec seulement
mes textes ? Est-ce que
c'est seulement OK de
signer un texte avec mon
nom ? Est-ce que ça n'invis-
ibi l ise pas d'autres prison-
nier.es ? Est-ce que ce que
j'ai écrit vaut seulement la
peine de l'imprimer sur pa-
pier ? Est-ce que je ne vais
pas mourir de honte quand
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1. Les références de ces textes sont dans la bibliographie.

livre ? C'est aussi l'occasion de te demander ce que tu y ferais :

de la gym, apprendre des langues, de l'origami ? Tu peux aussi

laisser une lettre pour une personne chère, les codes d'accès à

ta boîte mail, ton ordi ou ton portable. Tu mets tout ça dans ton

enveloppe et tu le confies à des personnes sûres. Ton entourage

te remerciera le moment venu et ça vous économisera

beaucoup de temps ...

Quand tu seras en prison :

• La première promenade, un moment crucial

J'ai lu cette information dans Wege durch den Knast (voir la

bibliographie) et elle ne cesse de se confirmer : même si tu es

perdu.e et que tu as les yeux défoncés par les larmes, sors dès

la première promenade ou la première ouverture sur le couloir,

et va parler à tes codétenu.es. N'aies pas peur d'être ridicule.

Un simple "Salut, je peux marcher avec vous, je suis nouvelle,

comment vous vous appelez" fera l'affaire. L'essentiel, c'est

d'entrer en contact. On se met très vite à se méfier de celles qui

ne sortent pas ou ne parlent pas. Pense aussi à l'avance à ce que

tu vas dire de ce dont on t'accuse : refuser en bloc d'en parler

n'est jamais bon.

• Penser à s'évader

Rien qu'y penser, ça fait du bien. Regarder les failles dont on

pourrait se servir un jour. Je m'étais fixé une limite après

laquelle je m'efforcerais de m'évader. Je suis sortie avant, mais

ça m'a énormément aidée car cela me donnait l'illusion d'avoir

le contrôle sur ma situation : "Là ça va encore, mais passé tel

délai, je m'évaderai". Et de fait, les évasions sont plus courantes

qu'on se l'imagine. Le barbelé le plus efficace, c'est la

résignation.
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Avant de se quitter : quelques conseils

Mon but avec cette brochure, c'est de partager mon expérience et

quelques réflexions, pas de donner des conseils. Pourtant, je ne peux pas

m'empêcher d'en mettre quatre tout petits ici, au cas où.

Si tu n'es pas (encore) en prison :

• Pour écrire aux prisonnier.es : ose tout, avec leur accord!

Je trouve qu'on se retient beaucoup trop, par peur que "ça ne

passe pas". Dans mon expérience, tout peut passer tant qu'on

essaie, du contenu politique enflammé, des insultes aux ma­

ton.nes trop curieux, des tickets de métro... Certain.es font ren­

trer des instruments de musique. Tant que la personne

enfermée est OK, surtout en matière de contenu politique, alors

pourquoi ne pas essayer ? Autre truc : en cas de contrôle des

courriers par les juges ou les maton.nes, pensez paillettes. Une

bonne dose dans le creux du papier, ça redécorera le bureau des

indiscret.es pour un moment et ce n'est pas illégal, contraire­

ment à l'anthrax.

•Prévoir une incarcération : le "testament de taule".

Il s'agit de se poser au calme une heure ou deux en se

demandant : qu'est­ce que je veux donner comme infos à mes

proches si jamais je suis incarcéré.e ? Les numéros de personnes

qui doivent être informé.es, celles qui ne doivent surtout pas

l'être, que faire de ton appartement, ta voiture, tes plantes

vertes, des informations sur des personnes (humaines ou non

humaines) dépendantes de toi... Tes souhaits en matière de

campagne de solidarité : ton nom doit­il être divulgué, ton

numéro d'écrou ? Es­tu OK pour qu'on t'envoie du contenu

politique explicite, pour des actions directes en solidarité avec

toi ? De quoi aurais­tu besoin urgemment, en taule ? Un peigne,

une montre, des draps, un peignoir, des tongs, ton doudou, un
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des gens liront cette
brochure ? Ces questions
sont certes très importantes,
mais je sais aussi que le fait
que je me les pose et que
d'autres se les posent moins
est l 'une des raisons pour
lesquelles certaines voix
sont entendues et d'autres
non.

Je ne liste pas mes hésita-
tions pour qu'on me rassure
ou pour me justifier de quoi
que ce soit, mais pour créer
un lien avec les personnes
qui se les posent aussi.
Beaucoup de textes sont
publiés comme si ce n'était
rien, comme si nous autres
qui souffrons à la simple
idée de faire entendre nos
voix étions des cas partic-
ul iers. Nous sommes plein
et c'est justement parce que
nous nous posons ces
questions qu'i l est essentiel
que nous les dépassions.
Ça m'a pris 6 ans d'efforts
pour considérer mes propos

sur la taule comme valant la
peine d'être diffusés. 6 ans
où j'ai été encore et encore
confrontée à des situations
où des compa auraient
peut-être moins souffert si
j 'avais fait entendre ma voix
avant et si j 'avais partagé
mon expérience, 6 ans où
j'ai du répéter les mêmes
choses encore et encore car
je les avais chuchotées trop
bas dans le vide.

***

Souvent, on représente le
quotidien en prison, l 'enfer-
mement et la répression
comme une lutte entre deux
camps où il s'agirait de tenir
bon. Mon expérience était
autre. Je me trouvais - je
me trouve dans une grosse
toile d'araignée faite des
forces et de fail les, où mes
privi lèges sont finalement
les armes avec lesquelles
on me met en échec, où je
suis souvent ma pire enne-
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mie et où j'ai encore honte
de certaines de mes plus
grandes et belles victoires.
Sur cette toi le d'araignée, je
dois me mouvoir tout lente-
ment et observer en silence
ce qu'i l se passe alors,
comme dans un jeu
d'échecs, sauf que c'est tout
mon coeur, mon corps et
ma liberté qui sont en jeu, et
pas seulement les miens.
Or si je ne bouge pas, mon
destin est scellé d'avance.

J'ai choisi de publier ces
textes tels quels sans les
retoucher, même si parfois
ça pique.

Je vous propose de m'ac-
compagner à travers les an-
nées, avec toutes les
incohérences que cela im-
plique.
Vous trouverez ici presque
tous les textes que j'ai écrits
sur la question ainsi que
quelques inédits.

Note sur les traductions :
Certains textes ont d'abord
été écrits en allemand, cer­
tains ont été traduits par
moi, d'autres par d'autres
personnes, le plus souvent
anonymes. Merci beaucoup
à vous !

Le titre de la brochure est
un mot allemand, Ausliefer-
ung. Je l'ai choisi car il re­
vient sans cesse dans mes
écrits et que je n'arrive pas
à le traduire en français.
C'est un état ou un senti­
ment d'être "livré sans
défense, à la merci [de l'en­
nemi]". Je l'ai laissé en alle­
mand ou signalé après la
traduction.
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devons tout commencer
depuis le début. Nous nous
battons pour la l iberté mais
en même temps, nous de-
vons déjà apprendre ce que
c'est que d'être l ibre.. . pas
faci le. La l iberté, c'est pas
simple et ça fait peur. Je
pense que c'est l 'une des
raisons pour laquel le on re-
tourne à une relation
amoureuse traditionnel le à
deux (c'est pas moi qui l 'ai
inventé ça, c'est Simone de
Beauvoir) , pour laquel le on
aime tel lement avoir des
études ou un taf pour régler
notre quotidien, pour laquel le
on construit des structures
d'autorité dans nos cercles,
pour laquel le la taule nous
manque après coup ou bien
notre enfance "sans souci".

C'est un point crucial qui est
uti l isé très volontiers par la
répression. El le est comme
une sirène à ton orei l le qui
chante sans cesse : "regarde
comme c'est safe et comme
c'est simple, de notre côté !
Que c'est faci le et sans in-
quiétude ! Laisse-toi donc re-
social iser, ça ne fait même

pas mal ! ". Cette sirène, on
l 'entend tou.te.s de temps en
temps et plus on en parlera,
plus vite on saura repérer et
afficher ses mensonges.
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fois. Je vois un l ien entre cela
et le fait qu'on soit tou.te con-
tent.e quand le super cool
héros de l 'anarchie, le. la pris-
onnier.e pol itique très impor-
tant.e ou un macho
quelconque nous trouve fi-
nalement chouette - même si
ces situations ne sont pas to-
talement comparables. Nous
nous réjouissons de recevoir
un feedback positi f des fig-
ures d'autorité. Nous nous
réjouissons aussi de recevoir
de la "sympathie" de la part
de l 'ennemi.

I l faut qu'on en ait con-
science. Y a vraiment pas de
quoi avoir honte : c'est
comme ça qu'on a été pro-
grammé.es pendant des
décenies. Mais ça nous rend
très faci les à faire craquer, à
briser ou à manipuler. C'est
seulement quand on le
nomme qu'on peut le com-
battre.

La nostalgie carcérale

La taule manque à beaucoup
de personnes qui y ont été.
Là, je brise un gros tabou.

J 'ai demandé à beaucoup
d'ancien.nes prisonnier.es
assez différent.es et beau-
coup l'avouent : oui, nous
avons connu une ou
plusieurs phases où nous
nous sommes dit "si seule-
ment je pouvais retourner en
prison svp, là-bas tout était
beaucoup plus simple". Au-
cune responsabi l i té, aucun
choix à faire .. . Pas de liberté
quoi.

Comme pour le syndrome de
Stockholm, i l y a une explica-
tion psychologique : les pris-
onnier.es qui refoulent la
souffrance (comme moi) ,
passent un temps "ok" en
prison et s'effondrent à la
sortie, puis se demandent
dans le pire moment "quand
est-ce que je me suis senti .e
bien pour la dernière fois" et
c'était : en zonzon. C'est sim-
ple mais ce n'est pas tout, je
le crains.

Je crains que nous ayons
peur de la l iberté. De toute
sorte de l iberté. Et c'est nor-
mal vu que nous n'avons ja-
mais appris à être l ibre. Nous
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Pour commencer ...

exemples du déroulé d'une journée en prison

Une journée à Bielefeld­Brackwede :

Dans la cellule, il y a : une radio, de quoi écrire, peut­être une

bouilloire ou une télévision, des toilettes.

5h30: réveil par l'interphone: "5h30, debout"

6h­7h: porte de la cellule ouverte sur le couloir et la cuisine.

C'est le moment de donner les demandes écrites et courriers

aux maton.nes.

11h30: distribution du repas de midi.

15h à 16h: couloir, demandes écrites, courrier. Possibilité de

prendre une douche.

16h à 17h: promenade ou téléphone.

17h: distribution du repas du soir et du petit­déjeuner du

lendemain.

20h: contrôles vitaux et de présence, et c'est parti pour la nuit.

En prison, toute demande fonctionne par écrit, sur un

formulaire dédié. Pour s'inscrire à une activité, se plaindre,

obtenir une autorisation pour un coup de fil, une visite ou

un livre : formulaire.

Tous les soirs et les matins, les maton.nes doivent vérifier

que les détenu.es sont en vie et toujours là. Iels rentrent

dans ta cellule, te regardent et ressortent.

Les horaires où il ne se passe rien sont les horaires passés

en cellule.

Deux terribles vérités sur la prison

écrit en 2022

On en parle beaucoup
trop peu. A mon avis, ce sont
des choses très importantes,
pour pouvoir bien traverser le
temps passé en taule et la
sortie, de manière digne,
mais aussi pour comprendre
comment la répression peut
fonctionner, voire ce qui nous
freine parfois sur le chemin
de la rébel l ion et de la l iberté.

Le syndrome de Stock-

holm

I l est possible qu'en prison,
on se mette parfois à trouver
les maton.nes "cools" ou bien
"agréables". Cela n'a rien à
voir avec le fait qu'on n'aurait
pas conscience qu'iels nous
enferment, ou alors qu'on le
prendrait à la légère. Quand
ça t'arrive, tu sais exacte-
ment ce qu'iels te font, mais
tu les trouves quand même
sympas et tu as envie de te
l ier avec el leux.
Quand c'est les seules per-
sonnes que tu vois de la

journée, c'est compréhensi-
ble. Qui peut passer sa vie
sans sympathie ou contact
social agréable ? Pour ça, tu
aurais besoin d'énormément
de force. Beaucoup de pris-
onnier.es politiques que tu
connais ou dont tu l is les
textes ont aussi papoté gen-
timent avec les matons de
temps en temps, oui oui .

Mais i l ne s'agit pas que d'un
besoin de contact humain. Si
je regarde honnêtement en
moi-même, je remarque que
j 'apprécie de recevoir la re-
connaissance ou la sympa-
thie de l 'ennemi. Ça nous
donne à tou.tes un shoot de
dopamine conséquent,
quand le prof, le juge ou une
figure d'autorité quelconque
nous fél icite ou nous fait
comprendre qu'iel ne nous
trouve pas si nul. le. Beau-
coup d'entre vous vont
s'écrier "oh non pas moi,
berk berk", mais je vous de-
mande d'y réfléchir à deux
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Un tas de documents de détention ... la carte postale est
authentique, je l'ai cantinée à Lichtenberg !
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Une journée à Berlin­Lichtenberg, dans le quartier des
arrivant.es :

Dans la cellule, il y a : une radio, de quoi écrire, une télévision, un

téléphone, des toilettes, une douche, une bouilloire.

7h: réveil et contrôles vitaux : les maton.nes ouvrent la porte,

disent "Bonjour" et tu dois leur répondre un truc, car ça leur

sert aussi à vérifier que tu es toujours là et en vie.

8h à 10h: Promenade ou salle de sport.

12h: On va chercher le repas du midi dans l'espace cuisine de la

station.

19h: on va chercher le casse­croûte du soir et petit­déjeuner le

lendemain dans l'espace cuisine, ainsi que du PQ ou autre.

Deux fois par semaine, les cellules étaient ouvertes de 17h

à 19h et on pouvait aller les unes chez les autres ou être

ensemble dans l'espace cuisine. Bienvenus étaient aussi : la

messe le dimanche, les cours d'art (une fois par semaine sur

inscription), le tour à la bibliothèque (dans l'après­midi,

une fois par semaine).

Une journée à Berlin­Lichtenberg, dans le "quartier des
étrangères" :

Dans la cellule, il y a : voir ci­dessus.

8h: réveil et contrôles vitaux.

8h à 20h: les cellules sont ouvertes sur la station, on peut aller

les unes chez les autres ou être ensemble dans l'espace cuisine.

12h: le repas de midi est servi dans l'espace cuisine.

14h à 16h (ou plus si les maton.nes ont envie, parfois ça allait

jusqu'à 19h, on rentrait et on sortait comme on voulait) :

Promenade ou salle de sport.
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Tentative de communiqué n° 38472

écrit fin janvier 2017

publié ici : https://freethunfisch.blackblogs.org/2017/03/24/thunfisch­

erklaerungsversuch­n­38472­ende­januar­2017/

*en raison de certains privilèges que j'ai et que je n'ai pas
encore bien déconstruits, il se peut que je passe à côté de

beaucoup de situations ou alors que je formule des choses de
façon peu prévenante ou blessante. Pour cela, je vous prie

sincérement de m'excuser. Vous pouvez volontiers me signaler
ce genre de choses par lettre ou e­mail, si vous voulez.*

*l'allemand n'est pas ma première langue : il se peut qu'il y ait
des formulations inhabituelles ou une syntaxe bizarre. Pour

cela je ne présente aucune excuse, je préviens juste.*

Chèr*es vous,

J'ai réfléchis très longtemps et j 'ai décidé de ne pas dire un
mot de l' "affaire" ou du procès dans ce "communiqué". La
situation est déjà bien assez compliquée pour que je ne doive
la compliquer encore plus avec mes propres déclarations. Mes
convictions, ma solidarité pour la Rigaer Strasse 94 et pour les
luttes que nous menons tou*tes ensemble, n'ont rien à voir
avec cette décision - mais pourquoi est-ce que je me sens
obligée de me justifier ? J'aimerais juste raconter comment
c'est, d'être en taule. Bon, je ne suis en aucun cas la première
= pour une analyse plus complète, plus précise et à long terme
du quotidien dans les prisons de Pankow et Lichtenberg, je
vous recommande les textes de Gülaferit Ünsal
(soligruppeguelaferituensal.blogsport.de). Moi pour ma part, je

y compris la masturbation, était un tabou complet. Ton corps et
ta sexualité ne t'appartiennent pas à toi mais aux mecs cis de-
hors. Par conséquent, beaucoup de codétenu.es en viennent à
sexualiser des matons ou à fl irter avec eux. . . ce qui conduit, là
encore, à une bonne dose de trahisons, concurrence ou divi-
sions.

Une note positive pour la fin : les taules "pour femmes" sont
justement un lieu, où il n'y a que des femmes, hommes trans,
personnes non binaires, intersexe ou agenrées. Quand on ar-
rive à réaliser que les matons sont les ennemis, se développe
alors une solidarité très enthousiasmante, où beaucoup dé-
couvrent pour la première fois ce que ça fait de passer ses
journées sans le contrôle des mecs cis et sans le boulet d'une
famil le. Est-ce que tu vas continuer à te raser les jambes, à
aimer cuisiner, à faire la dure ou faire la douce, quand ni mec
ni enfants ne sont là ? C'est ce qu'on va voir!
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de tabasser elleux-mêmes une détenue. La concurrence fémi-
nine, très présente dehors, existe aussi à l 'intérieur et est at-
tisée par les matons et l 'administration pénitentaire pour
affaibl ir la solidarité et encourager à poucaver.

• chaque trace de "féminité" traditionnelle est utilisée pour
te manipuler, te pacifier ou te "resocialiser". Le crochet ou
le tricot sont valorisés, une matonne s'incruste dans la salle de
sport et propose de faire des exercices "ventre-fesses-jambes"
ensemble, une matonne essaie de te faire parler en te faisant
des compliments sur tes enfants "tel lement mignons". . . Si tu te
comportes de manière "féminine" (par exemple si tu portes
une robe ou es surprise en train de parler régime), tu reçois
automatiquement une récompense, un compliment ou un
soupir triste accompagné de "Vous n'avez vraiment pas votre
place dans cet endroit horrible" (true story). Puisque, à cause
du point précédent, tu as peu de sécurité émotionnelle avec
tes codétenues, ça fonctionne direct. La taule va te pousser
dans le moule à gâteau de la femme normale, pour te
récupérer comme collaboratrice de l'existant. Après ça, com-
ment veux-tu avoir un rapport normal et sain à tes propres
féminités ??

• dans beaucoup de taules "pour femmes", le sexe est im­
possible. Impossible entre les codétenues car : pas de
préservatifs ni de digues dentaires à disposition, pas d'infos
sur les IST-MST, et de moins en moins d'occasions concrètes
de se rapprocher. Les douches collectives sont par exemple
un lieu de sexualité courant, mais elles sont de plus en plus
remplacées par des douches privées dans la cellule (ce qui a
aussi des côtés positifs). L'isolement croissant que la moderni-
sation entraîne rend l'accès à une intimité partagée de plus en
plus compliqué. Mais quand bien même : le sexe seule est
aussi souvent impossible. Dans mon expérience, la sexualité,
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vous dirais seulement que la taule brise mon coeur chaque
jour et me révolte toujours plus. Pas que j'ai l le si mal; surtout
parce que des personnes fabuleuse - compagnon*nes,
ami*es, famil le, entre autres - me soutiennent, m'aident,
m'envoient des zines, des journaux, des livres et tout un tas de
courriers, dans lesquels iels (. .vous! ) m'encouragent, me
consolent, me conseil lent, me font rire et parfois aussi pleurer.

Pour moi, pourquoi je suis ici et ce que les agent*es de l'Etat
veulent de moi, ce qu'iels veulent punir en moi, est très clair -
j 'écris "de moi" et "en moi", mais je pourrais aussi écrire "de
nous" et "en nous", car je suis enfermée au nom de nous
tou*tes (ce "nous" n'a pas de frontières claires, mais i l a
quelque chose à voir avec les espaces libérés et les luttes
contre les formes de pouvoir et les autorités). Combien d'entre
vous m'ont déjà écrit que je ne suis pas seule - et à chaque
fois, ça fait tant de bien de le l ire !

C'était la première raison pour laquelle je vais à peu près bien.
La deuxième réside en mes privi lèges sociaux, donc que je
sache lire et écrire et que j'ai eu, avant, suffisamment de
temps libre pour développer des hobbies que je peux
continuer ici.

Mais ces deux raisons sont rares.
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Beaucoup le savent déjà : les discriminations structurelles ne
se laissent pas repousser par les murs et les barbelés. Au
contraire : les discriminations que les personnes subissaient
dehors sont mises ici au quarré. Les "assassin.es au sang
froid" sont extrêmement rares : la plupart sont en prison pour
des actes (des petits délits aux "crimes plus lourds") qui ont été
réalisés sous la pression, la violence, la contrainte, l 'instabil ité
psychique, les besoins vitaux, la manipulation, entre autres. Or
- surprise ! - ces causes ont souvent quelque chose à voir avec
des discriminations structurelles, et constituent souvent de gros
traumatismes. Mais je ne veux vraiment pas continuer à
analyser mes codétenues, mais plutôt la taule et quelques uns
de ses mécanismes.

Qui ne peut pas parler et/ou écrire en allemand, en raison de
son histoire perso ou de sa première langue, est mal baré.e.
Toutes les demandes, inscriptions et plaintes doivent en effet
être formulées par formulaire. I l ne reste donc plus aux
personnes concernées qu'à faire confiance aux codétenues. . .
Et qui ne peut parler parler allemand est totalement l ivrée aux
codétenu*es et aux maton*nes. S'iels ont la flemme, alors
celleux qui ne parlent pas allemand seront totalement exclu*es
de toute communication. En effet, i l n'y a pas d'interprète
attitré*e en prison. Parfois, i l est concrètement impossible de
contacter sa*son avocat*e commis*e d'office en amont pour lui
demander de venir avec un*e interprète. Les possibi l ités de
divertissement sont aussi nettement réduit*es : tous les canaux
de télé disponibles sont en allemand ou en français, et le stock
de livres en langues étrangères est très réduit : par exemple il
n'y a, dans toute la prison de Lichtenberg, qu'un seul bouquin
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peut sortir ou rentrer du linge devant Moabit (la taule dite "pour
hommes" de Berl in) et devant Lichtenberg (la taule dite "pour
femmes" de Berl in). . . Cet isolement social provient aussi d'un
sentiment de culpabil ité d'avoir "laissé la famil le dans la
merde", d'être un "mauvais exemple" pour les ami.es ou les
frères et soeurs . . . Beaucoup se laissent volontairement ef-
facer parce qu'iels se sentent coupables d'être enfermé.es. En
tant que prisonnière "femme" tu es aussi considéré.e comme
déviant.e, anormale, parce qu'on est peu nombreuses et parce
que les personnes sexisées délinquant.es ou criminel. les sont
considéré.es "anormales" ou "contre nature" par beaucoup.

• les taules "pour femmes" passent aussi après les taules
"pour hommes" officiellement, par exemple en matière de
budget. I l y a moins d'offres d'études ou de formation, de pos-
sibi l ités de sorties, de participer à du sport ou à d'autres pro-
grammes, parce qu'i l y a moins d'argent. A Berl in, les taules
"pour femmes" reçoivent la bouffe l ivrée depuis la taule "pour
hommes", on a l'impression de recevoir ce qui reste.
Et on s'y habitue et on l'accepte ! C'est dur de trouver là une
base pour la révolte, parce que beaucoup de personnes dans
la taule sont de toute façon déjà habituées à passer après les
types si jamais i l reste des miettes. Le système carcéral profite
de notre manque de sentiment de nos propres valeurs.

• dans les taules dites "pour femmes", l'objectif semble
être plutôt la "normalisation" que la "répression". Ce n'est
PAS mieux ! Cela signifie : des médocs au lieu du mitard, la
pathologisation de la révolte, l 'espoir d'une resocialisation au
lieu de la solidarité entre codétenu.es. Les maton.nes sont
censées avoir le rôle des "ami.es et soutien", donc la violence
physique est souvent "déléguée" aux codétenues en les ma-
nipulant : les maton.nes préfèrent provoquer une bagarre que

49



Je veux me concentrer sur les points des particularités de
la détention en prison "pour femmes" et sur ce que ça fait
avec nous:

• les prisons "pour femmes" sont invisibles. Souvent, el les
sont une taule dans une taule : une partie surveil lée en plus
dans une taule "pour hommes". Tu as donc double dose de
barbelés et de murs à traverser avant d'en sortir. . . Quand ces
prisons ne se trouvent pas au sein d'un complexe carcéral
"pour hommes", alors souvent, el les ne sont pas évidentes à
reconnaître en tant que prisons : combien de personnes dé-
couvrent après des années que les jol is cloîtres de Lichten-
berg ou Hildesheim sont en fait des prisons ?! Les prisons
"pour femmes" ne se voient pas.

• ça va avec : les personnes incarcérées en taules "pour
femmes" sont invisibilisées. Iels n'ont pratiquement pas de
représentation dans les médias majoritaires (bon, sauf Orange
is the new black) et ne reçoivent que très peu d'intérêt, même
pas, par exemple, lorsqu'une détenue est décédée d'une crise
d'asthme à Lichtenberg l 'été 2016. Mon cercle d'ami.es voit
encore et toujours mon co-incuplé de 2017 comme l'exemple
du taulard alors que moi j 'y ai été 2 fois et que je fais du mil i-
tantisme anticarcéral. Les prisonnières meufs cis het sont sou-
vent coupées de tout contact, parce qu'el les dépensent tout
leur temps de visite avec le type avec lequel el les sortent, et
pour cela elles refusent parfois des propositions de visites de
groupes de soutien pour prisonnier.es ou de leurs ami.es pour
recevoir à la place une visite de leur partenaire (jaloux ?). Sou-
vent, les personnes dans les prisons dites pour "femmes" ont
très peu de personnes-soutien dehors et sont rejetées par les
cercles d'ami.es ou les famil les, et iels font leur temps à l'in-
térieur presque sans la moindre visite ou lettre : compare ça
avec les fi les d'attente les jours de parloir ou les jours où on
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en roumain. Alors forcément, tu te dis "je m'ennuie à mourir,
j 'aimerais bien travail ler". Encore une fois, pas de bol : les
prisonnièr*es qui ont un passeport allemand ont la priorité sur
les autres [ceci ne m'a été dit que par le maton*nes, je n'ai
trouvé aucune autre source]. Alors i l ne te reste pas grand
chose à faire à part rester au lit toute la journée - et pour ça tu
te fais encore critiquer avec des commentaires racistes ou
classistes.

C'est un exemple que j'observe souvent, et un parmi beaucoup
d'autres. Les personnes handicapées, pour leur part, sont
invisibi l isées. Même la promenade n'est pas accessible et les
cellules non plus. Je n'ai encore rien vu, qui soit pensé pour
des personnes avec des handicaps, ni l ivres en brail ni boutons
d'alarme générale ou d'appel d'urgence pensées our des
personnes de petite tail le. Même la structure de répartition des
détenu*es pue. Les personnes sont mises sous étiquette,
éhontément : "Hommes"/"Femmes", "Droguées", "Gitanes" etc,
et ton étiquette - en l'occurence, dans quelle cellule, dans
quelle station et dans quelle taule tu te trouves - conditionne la
manière dont les autres pensent qu'iels doivent t'envisager et
se comporter avec toi. En plus de cela, beaucoup de
prisonnièr*es sont si seules. Même celle qui avait un large
cercle social le perdent au fi l des années, des mois, des
semaines. La force repoussoir et séparatrice de la taule
fonctionne à meveil le, et beaucoup de taulard*es perdent leurs
tafs, apparts, enfants, projets, animaux famil l iers; ce qui ne se
passerait parfois pas, si iels n'avaient ne serait-ce qu'1 être
solidaire qui les soutienne au dehors.

Et c'est justement ces personnes-là que nous excluons en plus
quand nous chantons "l iberté pour tous les prisonnier*es
POLITIQUES'. Bien sûr que la solidarité avec les
compagnon*nes est quelque chose de bien particul ier, parce
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que c'est au nom de tout*es que nous sommes enfermé*es.
Juste, je souhaiterais ne plus jamais entendre "AH OUAIS? Et
que fais-tu avec les tueurs et les pédophiles??" quand je
chante "Liberté pour tou*tes les prisonnièr*es". Comme si ces
gens, les "tueur*euses" et les "pédophiles", auraient "mérité"
que la taule grossisse et catalyse les discriminations et
traumatismes qu'iels ont vécu. Peu importe quel acte a été
commis et à quel point nous le trouvons horrible : l 'horreur
n'est pas une réponse à l'horreur et les discriminations ne sont
ni une punition, ni une solution, mais l 'arme la plus puissante
de l'Etat - voire l 'Etat lui-même. L'horreur et les discrimnations
sont ce que nous combattons chaque jour, et ce que l'Etat
incarne - peu importe combien de personnes la*le prisonnièr*e
a brisées, maltraitées, assassinées. Personnellement, ce que
je trouve le plus horrible, c'est que cela ne semble être la
"faute" de personne. Même certain*es maton*nes s'efforcent
de faire régner la justice et le bien-être pour tou*tes - ce qui ne
peut pas fonctionner. La situation devient plus supportable,
mais les problèmes de base restent bien là. Cela rend un fait
évident : que les dommages et les discriminations en taule
soient si fortes ne dépend pas des conditions, mais du
système carcéral dans son ensemble. Les "solutions"
réformistes et modérées sont exclues : NON, même avec tout
le confort moderne, l 'enfermement reste un enlèvement, la
détention une séquestration, c'est-à-dire une blessure des
droits et des besoins fondamentaux des êtres ainsi qu'une
tentative dégueulasse de cacher celleux que l'Etat a déjà
brisé*es, et de briser celleux qui sont encore capable de
rébell ion. Alors merde aux compromis : les taules doivent être
détruites jusqu'à la dernière cellule, et immédiatement.
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Ce que tu dois savoir sur les prisons "pour femmes"

parce que ça va te rappeler des sales trucs, te choquer ou te

blesser.

Ce qui suit sont quelques notes et points que j'ai écrites comme ça pour

une discussion qui n'a finalement jamais eu lieu. J'ai quand même pu

les utiliser pour d'autres moments, pour les partager avec des

compagnon.nes. Je les ai rédigées spécialement pour cette brochure, de

sorte à ce qu'elles prennent la forme d'un texte.

Je ne suis pas une experte de la question de la taule. Ce que
j'ai à proposer, ce sont deux expériences carcérales et l 'im-
pression de ne retrouver ces expériences presque nulle part.
Mon voeu est donc qu'i l devienne aujourd'hui tout aussi
courant et évident de parler de la réalité de la prison dite "pour
femmes" que de la prison dite "pour hommes". Mais pour cela,
nous devons d'abord mener un tas d'analyses.

J'ai tiré deux constats de ce type de tentatives de discussions :

1. I l est quasiment impossible d'embrasser dans le cadre d'une
seule discussion les thèmes "femmes trans en prison",
"hommes trans en prison", "le genre en prison", "différences
entre prisons "pour femmes" et "pour hommes"".

2. Dès que le domaine "genre et taule" est abordé, nous glis-
sons presque toujours sur les thèmes : enfants, famil le, sexual-
ité, care, faire des enfants. C'est très bien et très important de
parler de ces thèmes, je comprends aussi qu'i l y a un énormis-
sime besoin d'en parler, mais alors pouquoi devons-nous,
jusque dans nos cercles anticarcéraux, invisibi l iser les thèmes
du féminisme et de l'empouvoirement avec la traditionnelle ré-
partition binaire des rôles des meufs cis ?



Lentement mais sûrement, je commençais donc à voir les
fai l les dans la stratégie apparemment imbattable de la taule.
Cette méthode manipulative du contrôle et de la répression via
les balances, les tentatives d'approche et la manipulation par les
privi lèges5, quand bien même elle m'avait au début mise en
échec et semblé imbattable, avait finalement ses faiblesses, et je
pouvais les reconnaître et les uti l iser pour faire chier, pour me
rebel ler, pour déranger l 'ordre quotidien et récupérer un léger
sentiment de contrôle. Mais pour ce faire, je devais me défaire
du modèle du stéréotype du prisonnier pol itique et explorer des
stratégies qui n'al laient pas du tout dans cette image (comme,
par exemple, papoter avec les matons ou faire de la luge). Mais
c'était le prix pour pouvoir développer un sentiment de sol idarité
et de l ien avec mes codétenues et pour ne pas tomber dans le
piège de l 'avant-garde, et aussi, sûrement, le prix pour trouver
mon propre chemin de rébel l ion dans cette taule en particul ier.

Mais je ne crois pas que ce soit là quelque chose d'ex-
ceptionnel. Je crois au contraire que chaque prisonnier.e pol i-
tique doit passer par là, que ce soit consciemment ou non :
prendre ses distances des stéréotypes et attentes sur les prison-
nier.es politiques pour trouver son propre chemin de la résis-
tance contre le système carcéral. Après tout, les figures de héros
sont là pour nous donner de la force et peut-être de l 'inspiration,
pas pour définir la route à suivre à notre place.

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

5: Par exemple, en achetant la docilité d'une détenue en lui proposant

un emploi avantageux, ou bien en lui promettant une télévision si elle se

calme.
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A propos : des pensées très chaleureuses et reconnaissantes à
vous, qui l isez mes mots; et je partage la joie en particul ier à
Hodei, Siao, „Kim Neuland“, Tim H. , Lianne Zwanenberg1 et
tout*es celleux, "politiques" ou pas, dont nous ne connaissons
peut-être pas les noms, qui ont été libéré*es ou relaxé*es; et
des pensées solidaires pour tou*tes les prisonnièr*es et tou*tes
les compas.

Je suis impatiente de vous revoir en liberté.

Love & Rage,

Thunfisch

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

1: Toutes ces personnes avaient été libérées ou relaxées au cours
de l'hiver 2016­2017.
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Discours devant la prison Lichtenberg, Berlin

lors d'une manifestion en juillet 2017

Déjà 5 mois que j'ai été libérée de Lichtenberg ­ mais je n'en ai

pas l'impression : car tant que vous, de l'autre côté du mur, êtes

encore derrière les barreaux, alors nous sommes tou*tes

derrière les barreaux !

Lichtenberg est la prison où, avant d'être dispatché*es, tout le

monde arrive dans le quartier des arrivant*es : 22h par jour en

cellule, bienvenue en taule ! C'est ensuite que commence le jeu

dégueulasse des transferts : carotte quand il s'agit d'aller à

Neukölln1, bâton au quartier des arrivant*es, et toujours l'outil

le plus simple pour briser la solidarité et la communauté entre

les détenu*es pour pouvoir briser les détenu*es elleux­mêmes.

C'est pourquoi je voudrais dire quelque chose à celles qui

entendent ces mots de l'autre côté du mur : aucun transfert ne

brisera notre solidarité ! L'Etat essaie de vous rendre invisibles,

mais cela n'arrivera pas. Je ne vous oublierai jamais, ni les

personnes fabuleuses que j'ai rencontrées à Lichtenberg, [noms

de codétenues] !, ni les inconnu*es qui ont été violemment fait

prisonnièr*es depuis !

Et en particulier à celleux, qui sont au quartier des arrivant*es,

aux nouvelles détenu*es, je voudrais vous dire : gardez la tête

haute ! Ne vous laissez pas faire ! Et si vous vous sentez seul*es

et faibles, s'il­vous­plaît, souvenez vous : nous pensons chaque

jour à vous !

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

1: Prison de semi­liberté "pour femmes" à Berlin
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ble des possibi l i tés de jouer un tour aux particularités de cette
taule. Les tentatives de matons d'entrer en conversation avec
nous apportaient beaucoup de possibi l i tés (mais seulement
lorsqu'i l était clair pour chacune que c'étaient eux les ennemis et
après avoir discuté de stratégies pour reconnaître et éviter les
pièges habituels4) : i l était très faci le d'entamer une conversation
avec tel ou tel maton chargé de survei l ler la promenade pour être
sûre qu'i l ne se retourne pas et ne surprenne pas les codétenues
en train de faire le yoyo ou un autre truc du genre. Avec un peu
d'entraînement, i l était aussi possible de les faire parler sans
nous-mêmes parler de nous, pour obtenir des informations tel les
que "I l/el le est très affecté.e que vous l 'insultiez tout le temps",
"i l/el le enchaîne les burn-outs" (top, qu'i ls nous fassent ainsi un
rapport direct des dommages que nous réussissions malgré tout
à infl iger à l 'ennemi ! ) , "je fl ippe toujours de perdre de vue mes
clés". Jusqu'à ce qu'une matonne me raconte ça, je n'y avais
pas encore pensé : tsap-tsarap, chopper le trousseau de clés, et
c'est parti pour la mutinerie. Cela m'a ouvert un horizon plus
large. Si el le en avait tel lement peur, alors en toute logique, ça
devait être possible !

***

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

4: Tiroir 3: Le plus souvent, les matons arrivaient soit avec une question

personnelle ("alors, comment allez­vous en ce moment ? Comment va

la famille ? C'est quoi en fait, l' "anarchie" ?) ou bien ils commençaient

directement à parler de soi. Avec la première stratégie, il fallait

évidemment être beaucoup plus prudente et refuser la conversation le

plus tôt possible. Avec la deuxième, là c'était finalement intéressant de

les laisser papoter, voire de poser soi­même des questions, et de ne

mettre fin à la conversation que lorsque que quelque chose du genre "et

vous, avez­vous déjà vécu ce genre de choses ?" arrivait, pour

signaliser clairement qu'aucun "échange" ou collaboration n'était

envisageable.
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la même chanson en boucle ..) et dansions, dansions, dansions.
Dit comme ça, ça a peut-être l 'air inoffensif. Mais la fermeture
pour la nuit devait avoir l ieu à 20h, et chaque soir, on dépassait
soigneusement l 'horaire en dansant. Ce qui, là-dedans aussi,
était génial ; la musique était tel lement forte qu'on pouvait faire
comme si on n'entendait pas les matons qui tapaient contre la
porte et nous criaient de retourner dans nos cel lules. Nous les
laissions là 5, 1 0, 1 5 minutes, à s'efforcer de faire régner le
calme, et au fond nous n'arrêtions que lorsque nous n'avions
plus envie et étions prêtes pour la nuit. Ça aussi c'était super
empouvoirant, nous avions enfin l ' impression d'avoir du contrôle
sur quelque chose, et en l 'occurrence : le contrôle sur le moment
où nous retournerions dans nos cel lules. Là encore, les matons
se retrouvaient enfermés dans leur propre petit jeu : quiconque
fait comme s'i l n'y avait pas de violence dans cette prison et qu'i l
ne s'agit que de "resocial iser" les femmes ne peut se trouver au-
cune raison de fondre sur un groupe de détenues qui dansent
pour les arracher par la force d'une cel lule. Nous uti l isions con-
sciemment nos privi lèges de taule (le lecteur CD, le fait d'être à
cel lules ouvertes sur le couloir toute la journée) pour perturber la
routine de la taule et pour un temps très bref mais quotidien,
pour inverser un petit peu le rapport de force.

***

Ces actions appartiennent peut-être plutôt au spectre du
pacifisme ou de la désobéissance civi le, qui ne me sont pas
vraiment chères. Mais i l était très compliqué de développer en-
semble une confrontation directe contre les matons, la direction
de la taule ou le système carcéral. Nous explorions donc ensem-
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C'est quoi cette histoire de privilèges ?

écrit en novembre 2022

Plusieurs personnes, en
relisant la brochure,
m'ont signalé que la
phrase de l' introduction
"mes privilèges sont fi-
nalement les armes avec
lesquelles on me met en
échec" n'est pas très
claire. Il y a aussi des
personnes qui étaient
troublées que je parle de
"privilèges" dans une
situation aussi nulle que
l'enfermement. Voici
donc des explications et
deux exemples pratiques
issus de mon expéri-
ence, qui je l'espère,
vous seront utiles.

Par "privi lèges", j 'en-
tends d'une part les
privi lèges matériels en
prison (quand la taule te
propose une télé, une
activité chouette toutes
les semaines, des par-
loirs sans dispositif de
sécurité . . . ) , et d'autre
part les privi lèges soci-

aux, les "avantages"
qu'on a à n'être pas
touché.e négativement
par une oppression : par
exemple, les privi lèges
que j 'a i à être blanche
dans une société raciste.
Bien sûr, le racisme ne
m'apporte pas de béné-
fice dans l 'absolu car i l
contribue à rendre le
monde naze et je préfér-
erais que le monde ne
soit pas naze. I l ne s'agit
donc pas de privi lèges
dans l 'absolu mais de
privi lèges dans une situ-
ation donnée vis-à-vis
des personnes qui , el les,
sont touchées négative-
ment par le racisme. Je
pourrais par exemple
d'être priorisé.e dans
une recherche d'emploi
vis-à-vis d'une personne
racisée, à CV égal . Ceci
vaut en prison aussi : en
Al lemagne, les person-
nes avec un passeport
al lemand sont priori -
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taires pour se voir ac-
corder un emploi en
taule; après el les vien-
nent les personnes
blanches avec un passe-
port européen, puis les
personnes racisées et/ou
sans passeport eu-
ropéen.

En Al lemagne, on a le
choix de travai l ler ou
non quand on est en dé-
tention provisoire, et on
est obl igé.e de travai l ler
en détention punitive.
Ma codétenue Gülaferit
Ünsal avait d'a i l leurs
mené bien avant mon
arrivée une lutte de
longue haleine pour ne
pas être contrainte à
travai l ler en prison -
lutte qu'el le a gagnée. A
l ' inverse, beaucoup de
détenu.es voulaient tra-
vai l ler en détention pro-
visoire car el les
voulaient s'occuper ou
gagner de l 'argent. Mais
i l n'y avait pas de travai l
pour tout le monde, et,
comme écrit plus haut,
les prisonnier.es al le-

mand.es avaient la pri-
orité. Moi , je suis de na-
tional ité française et
blanche, et comme
Gülaferit, je ne voulais
pas travai l ler, j 'a i été
très claire là-dessus dès
le début de ma détention
en 2016, face à tous les
matons et travai l leurs
sociaux de la taule de
Lichtenberg. Et pour-
tant. . .

Et pourtant, un beau
matin, voi là-t-i pas
qu'une matonne me pro-
pose un boulot d'auxi-
la ire. C'est le taf où tu
travai l les à l ' intendance
de la prison, tu apportes
les repas, tu nettoies les
cel lu les. C'était l 'un des
emplois les plus recher-
chés, parce qu' i l permet
de circuler toute la
journée dans la prison
(contrairement aux tafs
où l 'on est enfermée
dans une pièce), de voir
plein de codétenu.es
dans la journée, et
d'avoir un rapport parti -
cul ier aux maton.nes qui ,

la neige, comme les gosses à l'école. En un mot, nous avions
besoin de nous défouler d'urgence, ou alors nous courions le
risque de ce qu'i l se passe dans de tels cas en taule : dispute,
bagarre, crise de nerf, bref : du moche.

Dans la cour de promenade de Lichtenberg, i l y a une pe-
tite col l ine, qui à ce moment là étincelait d'un blanc immaculé.
Sur mon étagère, j 'avais toujours, suite au transfert, un énorme
sac poubelle, que j 'avais conservé pour une éventuel le évasion
via le camion poubelle. Lorsqu'une codétenue et moi avons fait
la connexion entre les deux, mes plans d'évasion ont été immé-
diatement repoussés : d'abord, nous devions, de façon extême-
ment urgente, faire de la luge sur la col l ine. L'idée a electrisé
toute la promenade et nous avons eu - chose très rare derrière
les barreaux - une heure entièrement de fun, tout simplement. De
fun total. Nous avons descendu et redescendu cette sale col l ine
à trois, à quatre, en criant et hurlant, et pour un temps, tous nos
confl i ts naissants étaient oubliés.

Au bout d'un moment, on en a eu assez de la luge, et l 'ac-
tivité suivante s'est imposée à nous comme une évidence : atta-
quer les matons à coups de boules de neige, bien sûr ! Pendant
quelques minutes, nous nous sommes vraiment vénère passé
les nerfs sur eux, qui étaient tombés dans le piège de leur propre
manipulation : quand tu veux te faire passer pour le genti l maton,
compréhensif et supersocial, alors que peux-tu contre des per-
sonnes qui rigolent, qui viennent de faire de la luge et qui, main-
tenant, te canardent de boules de neige ? C'était un moment
super empouvoirant.

Après, i l y a eu régul ièrement des moments de rébel l ion
de ce genre : tous les soirs, avant que nous soyons enfermées
dans nos cel lules pour la nuit, nous nous entassions toutes dans
une seule cel lule, mettions la musique super fort (c'était toujours
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soutien au DHKP-C (Front pour la Libération des Peuples) en
Turquie. Après sa libération, el le a été menacée d'expulsion2.

Gül était une super co-détenue et aurait pu être un bon
exemple d'une prisonnière politique femme. Malheureusement
nous n'étions tout simplement pas dans la même catégorie : el le
était si cultivée et précise dans ses analyses, références et per-
ceptions, que je ne pouvais la suivre qu'à peine. En plus de ça
nous avions quelques différences d'opinions critiques.

***

J'étais donc seule avec ce que j 'étais et ce que je voulais
être - en fait, comme tout.e détenu.e. J 'ai d'ai l leurs écrit environ
5 déclarations différentes, et puis je les ai toutes jetées. El les ne
convenaient simplement pas, soit à moi, soit à la situation.
J 'été donc salement bloquée lorsqu'un jour, i l a neigé.

Ce devait être fin janvier. Je n'avais encore jamais vu un tel
manteau de neige, si épais, tout était totalement blanc et confort-
able. Noël et le Nouvel An venaient de se terminer, et ça avait
été très glauque et fatigant. A cause des vacances de Massak3,
tous nos placards étaient vides, et le manque de café et de
choco se faisait cruel lement sentir dans toute la station. En plus
de ça, nous étions déjà surexcitées toute la journée à cause de
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
2: Pour plus d'informations, voir son blog dans la bibliographie
3: Tiroir 2 : Massak, le fournisseur pour cantiner, en 4 faits : ­des prix
jusqu'à 3 fois plus chers que dehors, ­cantinage possible en
moyenne une fois par mois, ­toujours penser à vérifier que tu as
bien reçu dans ton panier tout ce que tu as payé, parce qu'ils te font
volontiers payer l'un ou l'autre produit sans te le livrer; ­si tu
commandes du parfum, tu reçois ta bouteille à moitié vide.

parfois, font des
cadeaux, genre des bon-
bons. . .

Forcément, j 'a i d it non,
et je ne comprenais pas
comment iels pouvaient
s' imaginer que ça m' in-
téressait, surtout qu'à ce
moment-là, i l y avait des
actions de sol idarité
avec moi vénères tous
les quatre matins, que je
ne me cachais pas d'être
mi l i tante anarchiste et
que j 'avais déjà fait chier
pour des histoires de
courrier. Je leur ai donc
rappelé que je ne voulais
pas travai l ler, je leur ai
demandé de ne plus me
faire ce genre de propo-
sition et je leur ai dit que
Madame Machin, ma co-
détenue - une personne
racisée et pas al lemande
- voulait travai l ler, el le.
Je suis partie et j 'a i in-
formé mes codétenues
immédiatement qu'un
poste d'auxi était l ibre.
L'histoire se finit avec
davantage de confiance
et de sol idarité entre

mes co et moi , un l ien
qui s'est renforcé au
cours de la détention.
Mais finalement, ce n'est
pas Madame Machin qui
a été embauchée, mais
une autre personne
blanche de national ité
européenne.

Si j 'avais accepté cet
emploi d'auxi l ia ire, que
se serait-i l passé ? Ç'au-
rait été une trahison de
mes codétenu.es, et un
peu de confiance aurait
été brisé, peut-être que
nos relations en auraient
été gâchées définitive-
ment. Quand j 'y repense,
je me dis que c'était cer-
tainement le but de
cette démarche étrange
des maton.nes : uti l iser
le racisme pour nous di-
viser.

***

I l y a des choses qui
peuvent rendre le quoti-
dien en prison plus sup-
portable : avoir un
travai l , une radio, une
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télévision, une cel lu le
seule ou avec une autre
personne. Ces choses, i l
faut parfois se battre,
menacer ou harceler
pour les obtenir, mais
parfois, un.e maton.ne
débarque avec un grand
sourire et t' instal le une
télé dans ta cel lu le sans
que tu aies rien de-
mandé. Je vais prendre
l 'exemple de la télé
parce qu' i l est simple.
Très vite, tu t'habitues à
la télé et tu as l ' impres-
sion de ne plus pouvoir
t'en passer. Alors à ce
moment-là, si tu décides
de te rebel ler par sol i -
darité ou pour obtenir
autre chose, tu seras di-
rectement confronté.e à
la menace : "si vous
continuez, on vous retire
la télé" . A ce moment-là,
on comprend pourquoi
les maton.nes avaient

tel lement envie de nous
donner une télé : c'est
un type de privi lège qui
crée très vite une
dépendance et rend
donc plus faci lement
manipulable.

Alors comment faire?

Déjà, voir les l imites des
discours réformistes :
l 'amél ioration matériel le
d'une situation ne signi-
fie pas pour autant une
amél ioration globale.
Ensuite, une fois qu'on
est dedans : peut-être
garder à l 'esprit que rien
de ce qu'on a en prison
n'est acquis ? Par exem-
ple, l imiter la télé à 2h
par jour, histoire de ne
pas devenir totalement
accro. Ou alors : se
prévoir une activité à la
place du sport ou de
l 'atel ier dessin au cas où
on en serait privé.e.
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Ça sonnait plutôt bien, non ? Mais le problème était que je ne
savais pas du tout où ni comment commencer : j 'étais et je suis
tel lement loin de ces figures quasi-héroïques et de ces modèles
de prisonniers pol itiques, qui savent tel lement de choses et
étaient si combatifs !

En cela, les spécificités de la prison pour femmes ne
m'ont pas du tout aidée : les matons étaient super pol is et prêts à
faire des compromis, ce qui a renforcé ma tendance au syn-
drome de Stockholm et m'a rendu très compliqué la tâche de ne
les appeler que "morceaux de merde" comme je l 'avais prévu.
Les conditions de vie étaient luxueuses, nous autres dans la sta-
tion des étrang.ères1 avions même de petits balcons privatifs.
Bien sûr que c'était quand même merdique. Ça m'a permis
d'avancer énormément dans ma réflexion sur le réformisme et la
manipulation des masses, mais i l y avait zéro grosse indignation
sur les conditions de vie sur laquel le j 'aurais pu surfer pour
forger des révoltes. Les autres détenues étaient naturel lement
en colère et indignées d'être derrière les barreaux de ce pays de
merde à cause de cet Etat de merde, bien sûr - mais ce senti-
ment était si fugace, si diffici le à comprendre et à saisir sans for-
mation politique, qu'i l était très simple à manipuler. Voyez
l 'extrêmement bonne analyse de Gülaferit Ünsal à ce propos.
Gülaferit Ünsal est une prisonnière politique qui a été con-
damnée à 6 ans et demi de détention en Allemagne pour son
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
1: Tiroir 1: la station des étrangèr.es : 12 détenues, dont 3 ou 4 qui
parlent allemand. La seule qui a un passeport allemand est noire.
Puisque celles qui ont un passeport allemand ont la priorité pour
travailler, elle est la seule à bosser et toutes les autres ­ sauf moi et
ma grosse thune de solidarité ­ sont totalement précaires. Là, une
solidarité exceptionnelle règne ainsi qu'un sentiment d'appartenance
particulier, puisque nous partageons tout et qu'aucune de nous ne
peut poucaver : puisqu'aucune ne pouvait parler avec les matons ...
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de continuer à lutter derrière les barreaux : vraiment fort !
D'abord quand i l a été enfermé, puis pour de bon quand ça a été
mon tour, j 'ai remarqué que cela n'a rien à voir avec de la force.
Juste, tu ne peux rien faire d'autre. Pour moi, i l était très clair que
j 'étais une prisonnière politique, dans le sens où je disposais de
connaissances théoriques et pratiques ainsi que d'un réseau de
solidarité très large, qui ne me laissaient pas totalement désar-
mée face à la taule.

Cette situation plutôt privi légiée portait en el le, selon mon
sentiment, deux objectifs pol itiques : premièrement, partager ces
privi lèges pratiques et théoriques autant que possible avec mes
codétenues: deuxièmement, envoyer un message politique aux
compagnon.nes qui me donnaient des actions de sol idarité tel le-
ment oufs, des lettres, du soutien, et aussi à cel leux qui ne m'en
donnaient pas, pour leur donner du courage de continuer dans
leurs luttes et leur montrer que moi-même, je continue malgré
tout.

[j'ai fait ce petit dessin
en prison, je le pose ici

l'air de rien. Il dit : "parle
avec les porcs, pas avec

les flics".]

C'est diffici le de parler
de ça sans tomber dans
un discours de type
"c'était mieux avant, à la
dure". Moi , j 'étais bien
contente d'avoir une télé
et un téléphone dans ma
cel lu le, j 'a i passé de
nombreuses heures à re-
garder des séries en
faisant des sudokus.
Mais i l est important de
garder à l 'esprit que
chaque avancée en
matière de confort dans
les prisons, est un
moyen de plus de faire
chanter les prisonnier.es
et de les manipuler, de
les mettre en concur-
rence, ainsi qu'un moyen
de briser la sol idarité et
de nous isoler les un.es
des autres.
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Le jour où il a neigé

écrit et réécrit entre 2019 et 2020

Ce texte a été écrit pour et avec le soutien du collectif Free Them All,

pour un projet qui n'a finalement pas eu lieu.

Sa rédaction a commencé avant mon incarcération en novembre

2019 et il ne la prend pas du tout en compte.

https://freethemall.noblogs.org/

Je dois dire que, depuis environ un an, j 'ai perdu la sen-
sation de la prison. Pendant assez longtemps je pouvais la rap-
peler à moi, lorsque je me concentrais fort dessus, lorsque
j 'écrivais à une personne détenue, que je faisais une activité que
j 'avais fait souvent en prison (comme par exemple regarder un
feui l leton ou bien boire de la chicorée) ou bien que j 'étais trig-
gerée par autre chose. Maintenant c'est parti pour de bon, je
sais juste eque ça ressemblait à un mélange d'être sans défense
(al l . Auslieferung) , de nostalgie, de détermination, d'impuissance
et encore quelque chose d'autre, qui me rappelait mon enfance.

I l y a une histoire que je raconte toujours volontiers quand
l 'ambiance est aux anecdotes de prison. Je l 'aime bien parce
qu'el le est en quelque sorte joyeuse mais en même temps forte,
parce qu'el le brise des stéréotypes sur la prison, et aussi parce
qu'el le ouvre beaucoup de tiroirs dans ma mémoire. El le m'aide,
à chaque fois que je la raconte, à réfléchir à ma façon d'être en
prison, au rôle de "prisonnière politique" avec lequel j 'ai eu tant
de difficultés.

La figure du prisonnier pol itique (bien sûr que je fais ex-
près de ne pas genrer ça) ne me posait pas problème, jusqu'à
ce que mon ami atterrisse en taule. Pour moi, c'était des figures
inspirantes de détermination, d'absence de compromis ; des
gens qui étaient prêt.es à être enfermés pour la lutte, et encore
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Itinéraire de l'aéroport Schönefeld à la prison Luckau­Duben

Itinéraire de la prison "pour femmes" Lichtenberg au tribunal de
Moabit, à Berlin
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Lettre de prison 1

écrite en novembre 2019

publié ici :

https://freethunfisch.blackblogs.org/2019/11/27/erklaerung­von­

thunfisch­knastcharts/

et ici : https://attaque.noblogs.org/post/2019/11/30/allemagne­une­

lettre­de­thunfisch/

12 novembre 2019, Brandenburg­an­der­Havel

Salut, mes chéri.e.s,

Tout d’abord merci et bravo de lire cette lettre ! Prendre le

temps de prêter attention aux mots des prisonnier.e.s est

vraiment important et cool. Ça me fait du bien d’imaginer que

de l’autre côté des barreaux, vous lirez cette lettre, dans votre

vie normale.

Eh bien, maintenant je suis de retour en prison et de retour aux

transferts d’une prison à l’autre – de façon cynique, ça se

passe exactement sur la même route qu’il y a bientôt 3 ans,

mais dans l’autre sens (de Berlin à Bielefeld, pas de Bielefeld à

Berlin). Je profite de l’occasion pour confirmer mes impressions

sur les prisons de Luckau­Duben (Brandebourg), Brandenburg­

an­der­Havel (Brandebourg), Halle (Saxe), Hanovre (Basse­

Saxe), Hildesheim (Basse­Saxe) et Bielefeld­Brackwede

(Rhénanie­Westphalie) et pour mettre en place mes projets,

longs de de trois ans, de notation des prison : je les publierai

dès que possible, elles pourront vous servir ou même vous

amuser.

En fait, au vu des circonstances, je m’en sors plutôt bien, aussi

parce que ce n’est plus la première fois, et parce que je me
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suis occupée de la prison de façon intensive et offensive

depuis la première fois. Cela aide vraiment beaucoup, je ne

peux que vous le recommander ! Ce qui est bien aussi, c’est

que cette fois­ci, je n’ai pas été arrêtée et ramenée dans la rue

presque en pyjama, mais que les flics sont venus me chercher

dans l’avion peu avant le départ, donc ma valise était prête.

Quelques réflexions. Il y a quelques jours, j’ai lu un article dans

In der Tat (une revue anarchiste), qui s’appelle « Im

Freiluftgefägnis » (In der Tat, numéro 5, automne 2019, « Im

Freiluftgeffängnis » [« Dans la prison à ciel ouvert » ; NdAtt.]).

Il disait plus ou moins qu’il n’y a pas de différence concrète

entre les deux côtés des barreaux, puisque les personnes

dehors ne sont pas libres non plus et elles sont limitées dans

leurs déplacements (par exemple par les frontières) et

contrôlées (à l’aide de la technologie). J’en ai parlé avec des

ami.e.s et j’ai émis la critique que la prison n’est pas seulement

une question de « liberté », mais plutôt d’être livré.e à la merci

d’autrui [all. Auslieferung]. En prison, on est constamment dans

les mains de l’État, complètement à sa merci, presque sans

défense. D’abord, en prison, on est enfermé.e. dans une

cellule et certaines personnes peuvent entrer et faire de nous

ce qu’elles veulent. A l’extérieur, on a presque toujours au

moins la possibilité de s’enfuir, que l’on essaye ou pas, que l’on

fasse ou pas.

Mais hier, dans l’avion, je n’avais pas cette possibilité. Pas non

plus à l’aéroport de Schönefeld : des sas partout, des portes

fermées, des contrôles. En fait, j’étais là aussi complètement à

la merci des autorités, comme dans une cellule de prison. Et

ce qui est pire et qui m’énerve en ce moment, bien plus que

l’arrestation elle­même, c’est que je me suis livrée de mon

plein gré et sans méfiance, j’étais même heureuse. Je n’avais

même pas vu venir cette arrestation. A part la blessure à l’ego,
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Itinéraire de la prison de Hannover à la prison de Hildesheim

Itinéraire de la prison de Hannover à la prison de Halle
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Si nous nous concentrons sur cette question, peut-être que
quelques autres idées nous viendront à l'esprit : la solidarité
n'a aucune limite, outre les limites de la créativité ou du possi-
ble !

Itinéraire de Münster à la prison Bielefeld­Brackwede

Itinéraire de la prison Bielefeld­Brackwede à la prison de Hannover
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puisque j’espérais ne pas être si naïve et aussi pas si prête à

me laisser aveugler par de petits plaisirs (dans ce cas, partir en

vacances en avion), une question fait rage en moi : combien de

fois est­ce que je me livre moi­même de cette manière, dans la

vie quotidienne ? Combien de fois est­ce que je passe par des

sas et des portes en fer sans même m’en rendre compte ? A

ce propos, je ne suis pas encore prête, je sais seulement que

je ne retournerai probablement jamais à l’aéroport – et pas

seulement à cause du traumatisme, mais plutôt à cause du

dégoût que je ressens maintenant, quand je pense à cette

sensation d'être piégée et à ses lourdes conséquences.

Écrivez­moi volontiers vos pensées à ce sujet ! J’écris un peu

tous les jours – peut­être sur le comportement des matons et

du syndrome de Stockholm : en tout cas j’aurais besoin de

quelques conseils et analyses !

En ce sens, prenez bien soin de vous et de vos, de nos

prisonnier.e.s : bonne chance aussi aux 3 de la Parkbank, à

Lisa, à Loïc, et aux centaines de prisonnier.e.s de la

protestation des Gilets Jaunes : aucune prison n’est éternelle

et bientôt nous danserons ensemble sur la tombe de l’existant !

Aussi, gardez la déter <3
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Et comme bande­annonce pour ma deuxième lettre (à propos

des transferts), qui viendra, voici ...

les meilleures citations de matons de la semaine !

Dans la prison de Halle :

Thunfisch : Je vois que mon droit de contacter mon avocate est

violé.

Matonne : Mais pas du tout, vous pouvez lui écrire à tout

moment.

Thunfisch : Ok, alors j’aurais besoin de timbres.

Matonne : Impossible.

Thunfisch : Donc, je ne peux pas lui écrire du tout !!!

Matonne : Non, mais vous en avez le droit.

Dans la prison de Luckau­Dubben, à propos du test de l’urine

« obligatoire » :

Thunfisch : Je trouve cette mesure indigne.

Matonne : Tout le monde doit le faire.

Thunfisch : Oui, alors c’est indigne pour tout le monde.

Matonne : …

Thunfisch : Vous ne trouvez pas ?

Matonne : Non, je trouve ça normal.
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jure) qu'i l m'ait été donné de rencontrer : on peut donc toujours
avoir de bonnes surprises.

Mais c'est seulement sur un coup de chance que nous avons
été reçues à Halle par cette chouette bande de taulardes, qui
nous ont direct embarquées dans la salle de télé, nous ont
donné des clopes et du pain de mie avec de la pâte à tartiner
et nous ont mis les raquettes de badminton dans la main lors
de la promenade. Grâce à leur incroyable solidarité, el les nous
ont donné de la force pour le reste du voyage. Si ça s'était
passé autrement à Halle, qui sait comment le voyage se serait
terminé. En transport, tu n'as que tes codétenues : mais peut-
être que c'est comme ça qu'on se sent - me disais-je de temps
en temps - d'être une prisonnière "normale", enfin, une prison-
nière sans mil ieu solidaire, sans groupe de solidarité, sans la
meil leure avocate du monde, une prisonnière qui ne reçoit pas
10 lettres par jour et un concert devant la taule une fois par
mois. Et ben c'est une sensation vraiment, vraiment pourrie.

Les routes que les prisonnières doivent prendre sont presque
toujours les mêmes - qu'i l s'agisse du transport de prison à
prison ou bien de la prison au tribunal. Les prisonnières s'y
trouvent enfermées dans une camionnette blindée, mais ce
n'est justement qu'une camionnette blindée avec 2 ou 3 ma-
tons et pas 10 murs de béton avec des kilomètres de barbelés
: c'est là que nous avons l'occasion la plus simple de s'ap-
procher très, très, très près d'el les. Mettre un signe de solidar-
ité sur la route, même de manière anonyme - une banderole,
un graffiti , un coucou de la main de temps en temps - ça fait
énormément de bien. Cela brise, pour quelques secondes,
cette solitude infinie.
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de papier et j 'ai pu écrire mon journal tous les matins, ce qui a
été très uti le pour me retrouver rapidement, réfléchir à ma situ-
ation et gérer mes émotions. Ce qui était bien, aussi, c'était de
pouvoir uti l iser chaque taule pour faire des petites expérimen-
tations. A Luckau-Duben par exemple j 'ai constaté que ce
n'était finalement pas si malin de dire à mes codétenues ce
dont j 'étais accusé - incendie sur voiture de fl ic. Chez les
codétenues, la présomption d'innocence existe encore moins
que chez la plupart des juges et certaines sont malheureuse-
ment encore plus fan des fl ics qu'un procureur. J'étais donc
décidément bien contente de pouvoir me casser vite fait de là.
En ce qui concerne le comportement avec les matons, c'était
plutôt bien aussi de pouvoir faire consciemment quelques ex-
périmentations. J'ai testé la provoc, les menaces, une politesse
relative, et j 'ai pu arriver tranquil le à Bielefeld en sachant que
pour moi, une ligne efficace est de rester simplement neutre,
de m'économiser tout "merci" "s'i l-vous-plaît" "pardon" et de re-
fuser le small talk en me taisant.
Le transport peut aussi être l 'occasion de recueil l ir des infos
sur différentes taules (d'où ma notation des prisons) et d'établir
le contact avec autant de codétenues que possible. Pour moi,
malheureusement, ça a été un véritable "nazi-tour" : la fan de
fl ics à Luckau-Duben, puis Halle avec le nazi qui a fait l 'attentat
[attentat d'octobre 2019 à Halle] deux étages en dessous de
moi et enfin l 'ultra-viei l le Ursula Haverbeck6 à Bielefeld. A Halle
j 'ai aussi rencontré une ancienne jeune "star" de RTL2 [chaîne
de télé allemande, avec beaucoup de télé­réalité] , tristement
célèbre de par sa famil le nazie - qui s'est finalement avéré être
une des codétenues les plus solidaires et anti-racistes (je vous

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
6: Une femme d'extrême droite très âgée, incarcérée pour
avoir tenu des propos négationnistes. A son sujet la question
est et restera : est­il politiquement correct de lui piquer son
déambulateur ?

27



28

Lettre de prison post­prison

écrit en novembre 2019

autour du 19/11/2019, Berlin

Coucou vous,

C'est ma deuxième lettre sur les 9 jours que j'ai passé
du 10 au 19 novembre dans différentes prisons. Cette lettre, je
la publie cette fois encore bien longtemps après les faits, un
peu comme la dernière fois. J'ai toujours besoin de beaucoup
de temps pour analyser les événements, pour digérer mes im-
pressions et pouvoir les coucher sur le papier. Ensuite je dois
laisser reposer le texte bien longtemps, pour pouvoir vérifier si
j 'ai honte en le relisant ou pas.

Je ne m'attendais pas à être libérée dès l'audience du
juge des libertés et de la détention, et encore moins à être
libérée sans contrôle judiciaire. Je partais du principe que ça
se passerait comme en décembre 2016 avec le juge Prugel au
tribunal correctionnel de Berl in : i l avait essayé de m'arracher
des aveux complets en me mettant la pression avec la per-
spective de passer Noël etc en prison. La bonne surprise de
tomber sur un juge et un procureur qui ne voulaient réellement,
là tout de suite, que la confirmation de mon adresse1, était
aussi inattendue qu'un coup de poing dans la gueule. D'un seul
coup me tombèrent sur la tête le soulagement indescriptible de

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

1: Il n'était pas encore question, à ce stade, des chefs d'accusation
(l'accusation d'avoir essayé, en février 2016, de mettre le feu à une
voiture de flics). La détention provisoire a été demandée sous le pré­
texte du risque de fuite, puisque les flics doutaient de mon adresse,
pour une raison inconnue de tou.tes jusqu'à présent.
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taine/d'observation3 à la prison surchargée de Hildesheim
parce qu'el le avait été trop polie4, el le n'a rien pu faire dans un
premier temps : à qui est-ce qu'el le aurait raconté ça ? Elle n'a
pu commencer à se chercher un avocat que le lundi suivant.
Le transfert est décidément une stratégie de répression très ef-
ficace. Isolement total, abandon [all . Auslieferung] total, totale
prise de pouvoir sur ton corps qui est envoyé ici et là comme
un colissimo, désarroi total puisque tu ne peux trouver aucun
repère, que tu ne peux te bricoler aucune habitude.

***

Qu'est-ce qui aide contre ça ? Moi, un livre5 m'a énor-
mément aidée. Je l 'avais sur moi lors de l'arrestation et j 'ai pu
le garder partout avec moi. C'est devenu mon fi l rouge, mon
ancre en moi-même et ma possibi l ité de m'enfuir. Un projet de
dessin ambitieux peut aussi avoir cette fonction. Dès Luckau-
Duben, je me suis procuré un tas de formulaires de taule dif-
férents et un stylo : ensuite, j 'ai uti l isé les formulaires en guise
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3: La cellule d'observation : un matelas en plastique, une chaise en
plastique, pas de fenêtre, pas de table, pas de possibilité de
divertissement, une caméra qui te filme non­stop et plusieurs cas de
tuberculose dans la taule.
4:D'abord, les matons nous avaient dit que nous devrions toutes les
deux dormir dans cette cellule. Après que j'ai gueulé en direction de
la caméra et tapé du pied contre la porte de manière très colérique
et insistante, ils sont revenus pour me dire que finalement ils
m'avaient trouvé une chouette petite place ailleurs. Les menaces, ça
paie.
5: C'est marrant, c'était Le Comte de Monte Cristo, d'Alexandre
Dumas. Livre extrêmement top, je ne peux que vous le
recommander.
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résine sous le pif parce que ça faisait un bien de ouf de pou-
voir enfin à nouveau donner des stimuli à nos sens. Ensuite,
plus de promenade jusqu'à vendredi, donc plus de 50 heures
enfermées. Nous avons pu nous doucher mercredi et samedi -
ce qui n'est pas bien loin, en fait, du quotidien carcéral normal.
Nous avons pu manger chaud mardi soir, puis une fois par
jour, ce qui aurait été OK si j 'avais pu recevoir quelque chose
de végétarien à manger. Le goulasch de viande que tu reçois
après 24h sans manger, c'est pas super.

***

Le truc, c'est qu'iels peuvent justement te traiter comme
iels veulent, puisque tu es dans le trou noir du transport. Tu
vas faire quoi ? On ne te donnera de toute façon pas de timbre
pour écrire à ton avocate. Personne ne sait que tu es là.
Chaque mauvais traitement est OK : de toute façon, le temps
que tu aies accès à un médecin, les bleus auront disparu. Ce
n'est pas allé aussi loin, mais lorsque les sadiques de Luckau-
Duben m'ont mise à l'isolement et m'ont privée de nourriture
car j 'avais refusé de faire le test d'urine devant une matonne,
je me suis dit que, "oups, là j 'ai vraiment un problème". Si le
transfert n'avait pas eu lieu le jour même, alors la punition
n'aurait pas duré 7 heures mais peut-être 7 jours, sans que je
puisse faire quoi que ce soit contre ça et - ce qui était bien pire
pour moi - sans que quiconque se fasse du souci : ben oui,
j 'étais en transfert, personne ne se serait inquiétée de ne pas
recevoir de signe de vie pendant une semaine. Lorsque ma
copine de transport a dû dormir dans la cellule de quaran-
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sortir finalement sans problème, et aussi l 'absurdité totale,
l 'inuti l ité, le non-sens de ce mandat d'arrêt, qui était totalement
gratos - on aurait pu d'abord essayer d'appeler mon avocate,
ou bien de m'envoyer une lettre. Mais visiblement, i l ne s'agis-
sait pas vraiment d'éviter une fuite, mais bien plutôt avant tout
de me foutre derrière les barreaux - bien sûr. 9 jours de déten-
tion gratos : qu'est-ce qui serait un exemple plus violent, plus
cru de la sensation d'être l ivré.e pieds et poings liés2, et de
l'impuissance dans laquelle nous sommes bien trop souvent
entre les mains de l'Etat ?
Cette sensation d'être sans issue possible sous la puissance
de l'Etat est devenue encore plus forte depuis mon arrestation
dans l'avion et surtout par l 'expérience amère du transport.

Pour expliquer ça rapidement : si tu as été arrêté.e à
Berl in mais que c'est le tribunal de Münster qui est respons-
able de ton cas, on ne t'y conduira malheureusement pas en
taxi. Tu vas être transporté.e des jours durant de Land en
Land, de prison en prison dans les bus de l'administration
pénitentiaire. Spoiler : c'est pas marrant.

En taule, tu as de toute façon l'impression de n'avoir de
contrôle sur presque que dalle. Ce que tu manges, ce que tu
vois et qui tu vois, ce que tu fais et quand tu le fais, quand tu te
douches, est décidé par les matons et la direction. Tu peux
cependant avoir encore en partie le contrôle de ton corps, en
faisant du sport par exemple, ou bien à travers ton emploi du
temps : tu réussis malgré tout à te faire une certaine routine,
même au sein de l'emploi du temps de la taule où tu ne dé-
cides rien. Par contre, en transport, les matons décident SI tu
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2: Traduction compliquée de l'allemend Auslieferung : le fait d'être
livré.e, sans défense, sans issue.
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te douches, si tu fais quelque chose ou rien du tout, si tu vois
quelqu'un.e ou personne, si tu manges ou pas. Tout ce par
quoi tu peux te construire une impression de sécurité et une
sécurité réelle en taule - contact avec l'avocate, présence des
compagnon.nes, rapport de force, solidarité avec tes
codétenu.es, et aussi la responsabil ité légale que la prison où
tu trouves a finalement par rapport à ta santé et à ta vie (même
si bien souvent iels peuvent s'asseoir dessus), tout cela n'ex-
iste plus. Le changement de taule constant signifie que tu ren-
contres sans cesse de nouvelles codétenues et que tu dois à
chaque fois retrouver tes répères, que tu dois à chaque fois re-
faire comprendre aux matons qu'i ls n'ont pas intérêt à aller trop
loin avec toi, que tes compa, avoc et tes proches ne savent
même pas où tu te trouves, et que les différentes taules peu-
vent se rejeter la faute les unes sur les autres : "C'est dans la
prison précédente que vous auriez du recevoir de quoi
écrire/manger/vous habil ler/l ire, ici ce n'est plus possible." est
la réponse standard. Peu importe depuis combien de temps tu
n'as pas mangé chaud ou ne t'es pas douchée.

Pour rendre ça plus concret, je vais vous raconter ce qu'i l m'est
arrivé. Tel était le trajet:
Dimanche 10.11  : Arrivée à la prison Luckau-Duben.
Lundi 11.11  : Prison Luckau-Duben jusqu'à prison Branden-
burg-an-der-Havel.
Mardi 12.11  : Prison Brandenburg-an-der-Havel à prison Halle.
Jeudi 14.11  : Prison Halle à JVA Hannover puis prison
Hildesheim
Vendredi 15.11  : Prison Hildesheim à prison Hannover puis
prison Bielefeld-Brackwede.
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Le trajet ne m'a été donné que parce que j'ai été extrêmement
insistante à Luckau, mais ma copine de transport, el le, a ignoré
pendant tout le trajet quelle devait être sa destination . . . Ah oui,
par chance j'ai trouvé dès Luckau-Duben une copine de trans-
port chouette, qui devait el le aussi être transportée jusqu'en
NRW [Nordrhein­Westfalen, le Land où se trouvent Bielefeld et
Münster] . Nous n'avons donc pas eu à passer les journées de
transport seules. Le véhicule de transport pénitentiaire est une
camionnette blindée avec des cellules dedans, qui vont de 1m2

à peut-être 3m2, où tu es assise soit seule, soit par 2 ou 4. La
"fenêtre" est une fente (évidemment tu ne peux pas l'ouvrir),
mais tu peux réussir à voir l 'extérieur. A chaque arrivée dans
une nouvelle prison tu dois d'abord attendre entre 1 et 4
heures dans une cellule d'attente naze (c'est comme une salle
d'attente mais sans magazine rigolo et ça pue) et puis tu te fais
encore fouil ler - c'est pas une fouil le à nu. Ensuite tu dois, une
fois encore, mendier tes besoins vitaux auprès des matons :
est-je que je peux me doucher/appeler mon avocate ou bien
juste lui faire un signe/faire un tour en promenade/avoir un livre
ou des fringues/manger un truc chaud. Tu te prends une volée
de "non" et tu reprends ta route.

Qu'est-ce que cela signifia concrètement pour nous ?
Par exemple, nous n'avons pas pu sortir en promenade entre
dimanche et mercredi, ce qui signifie que pendant 3 jours, nous
n'avons pas pu passer plus de 2 minutes à la lumière du jour et
dans l'air frais. Le mercredi, bien sûr, nous avons totalement
pété les plombs telles les agneaux qui viennent de naître, à
aller renifler chaque fleur, galoper et bondir, nous frotter de la


