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avant-propos



Mon coeur se serre avec elles toutes qui ne
disent rien. Celles qui ne disent rien parce
que ça ne se fait pas, parce que la police n’a
rien fait la dernière fois, parce qu’on ne les a
pas crues lorsqu’elles étaient enfants, parce
que ce n’est pas si grave et qu’il avait peut-
être le droit. Celles qui ne disent rien car
elles savent qu’on ne les croira pas, car elles
sont trop tox’, trop vieilles, pas assez jolies,
pas assez sexy, trop grosses, trop
handicapées, pas assez féminines. Celles qui
ne disent rien car elles ont peur qu’on ne les
croie pas, parce qu’elles n’écrivent pas assez
bien, parce qu’elles ne sont pas blanches,
parce qu’elles ne se souviennent plus très
bien.

“



Celles qui ne disent rien parce que c’est leur
père, parce qu’il est policier, parce qu’il est
riche et qu’il prendra un avocat, parce qu’il
est français et qu’elles ne le sont pas. Celles
qui ne disent rien parce qu’elles ont peur
qu’on leur réponde qu’il n’y a pas idée de
sortir la nuit, de sortir dans cette tenue, de
sortir toute seule. Qu’il n’y a pas idée de
boire, d’inviter un homme chez soi, d’aller sur
un site de rencontres. Celles qui ne disent
rien parce que «pourquoi le dire
maintenant» ? Celles qui ne disent rien car
elles se demandent si ce n’est pas un peu
leur faute, celles qui ne disent rien parce
qu’elles l’aiment. Mon cœur se serre avec
elles toutes qui ne disent rien.



Mon cœur bat à l’unisson avec elles toutes
qui luttent. Celles qui manifestent,
s’enchaînent, tractent, hurlent, se
réunissent, pétitionnent. Contre les viols, les
violences domestiques, les mutilations
génitales, le harcèlement de rue, les
assassinats, les viols conjugaux, les viols
punitifs, les homicides conjugaux. Elles
toutes dont on fait si peu de cas parce que
ce sont des femmes noires, des prostituées,
des femmes trans, des lesbiennes, des
femmes autochtones, parce qu’elles sont
ouvrières ou parce qu’elles portent le voile,
parce que ce sont des femmes. 



Mon cœur bat à l’unisson avec elles toutes
qui luttent. Mon cœur est en prison avec
elles toutes. Celles pour qui c’était écrit,
depuis la rue, depuis la came, depuis le
trottoir, depuis les fugues. Celles pour qui
c’était écrit parce qu’elles ne sont pas nées
avec les bons papiers, le bon prénom, la
bonne couleur de peau. Celles pour qui
c’était un accident, mais qui n’ont pas eu le
choix. Celles pour qui ce n’était pas écrit si
elles avaient choisi un autre homme. Celles
pour qui ce n’était pas écrit s’il était resté.
Mon cœur est dans les centrales et les
centres de rétention, dans les cellules des
mitards et dans les cellules de garde à vue.
Mon cœur est en prison avec elles toutes.



Mon cœur est devant les prisons et dans les
parloirs avec elles toutes. Celles qui
attendent, celles qui sont fatiguées, celles
qui sourient encore, celles qui sourient
toujours, celles qui écrivent tous les jours,
celles qui ont des frissons en pensant à leur
premier parloir, celles qui râlent mais sont
encore là, celles qui apportent le linge et
envoient les mandats, celles qui ne
reviendront peut-être plus, celles qui y
croient encore et celles qui ne veulent plus
attendre. Mon cœur est devant les prisons
et dans les parloirs avec elles toutes.



Mon cœur les comprend elles toutes. Celles
qui ne croient plus en la justice de leur pays,
celles qui n’iront jamais voir la police parce
que le Vél d’Hiv', celles qui voudraient
seulement que ça n’arrive pas à d’autres,
celles qui préfèrent oublier, celles que la
justice a laissées déçues, brisées, en colère
ou malheureuses, celles qui ont pardonné,
celles qui ont préféré écrire un livre, celles
qui voudraient juste comprendre, celles qui
diront toujours « la prison pour personne ».
Mon cœur les comprend elles toutes"


