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Mon Edge est tout sauf Straight1 : vers une critique
queer radicale de la culture de l’intoxication

J’ai toujours été intentionnellement sobre depuis que j’ai commencé à aller  à des
concerts  punks lorsque j’avais  14 ou 15 ans,  et  j’ai  toujours vu ma sobriété  non
comme  une  préférence  personnelle  mais  comme  une  revendication  sociale  et
politique, bien que je me sois toujours senti ambivalent au sujet de l’identité sXe2,
une des principales raisons étant que je m’identifie fortement aussi comme queer. Ce
n’est pas que je pense que les deux identités soient nécessairement incompatibles,
mais  elles  semblent  avoir  une  relation  malaisée.  D’un  côté,  je  n’ai  pas  ressenti
beaucoup  d’espace  pour  être  moi-même  queer  dans  la  plupart  des  scènes
punk/hardcore, et la réputation hyper-masculine du sXe me rebute profondément. De
l’autre côté, j’ai affronté beaucoup d’exclusion au sein des scènes queer en raison de
ma sobriété.
Avec  cet  article  je  tente  de  réconcilier  ces  parties  de  moi-même,  me  demandant
comment je pourrais rester accrochéE à l’edge tout en me débarrassant du  straight.
J’espère que cela provoquera des conversations et débats à propos des drogues, de
l’alcool, des communautés queer, du sXe, des politiques radicales, et sur les manières
dont nous pouvons transformer notre société.

Le sXe est-il sexy ? Straight-edge, sexualité, et identité queer

« La vie est pleine de conflits, nous les affronterons /
nous les surmonterons, en pensant straight »

-Youth of Today, « Thinking Straight »

« La chanson [Out of Step], vraiment, ça résonnait avec
un paquet de monde… Parce que je pense qu’il y avait un paquet

de punk rockers qui étaient straight, et qui ressentaient comme,
voilà enfin quelqu’un qui est straight... »

-Ian MacKaye

La ‘formule’ initiale exposée par Minor Threat dans leur chanson « Out of Step » –
« J’bois pas / J’fume pas / J’baise pas / au moins je peux putain de penser » – ajoute

1 ndt : Le terme ‘straight’ a plusieurs significations, deux d’entre elles étant ici particulièrement significatives : 
‘straight’ est communément employé pour ‘hétérosexuelLE’ mais également pour ‘sobre / qui ne consomme pas de 
drogues’. La nécessité de retranscrire l’ambiguïté des deux significations de ce mot m’a parfois amené à conserver 
le terme anglais qui n’a pas d’équivalent français. De plus, le terme ‘straight’ est ici utilisé comme référence au 
mouvement politique/culturel ‘straight-edge’.

2 ndt : ‘sXe’ est un sigle communément employé comme abréviation de ‘straight-edge’, en référence à la croix 
dessinée au marqueur sur le dos de la main pour revendiquer son appartenance au mouvement.
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le  sexe à la consommation de drogue et  à  la boisson comme une des choses qui
empêche les jeunes d’être ‘straight’. Comme une réponse aux tendances négatives
observées  dans  la  scène  punk,  la  chanson établissait  certainement  une importante
critique en décriant les performances sexuelles inattentionnées et consommatrices –
souvent sous alcool – comme un modèle destructif qui n’apportait rien de positif à ses
participantEs et servait seulement de distraction alternative à la réalité dominante, qui
est une arnaque stupide à laquelle les punks politiséEs auraient dû être en train de
résister plutôt que de la perpétuer inconsciemment.

Pour être juste, Ian MacKaye a clairement déclaré qu’il n’avait jamais eu l’intention
que  son  message  de  « Out  of  Step »  ne  devienne  un  dogme  de  plus  à  suivre
stupidement – l’entendre de cette manière serait passer complètement à côté du sujet.
Néanmoins, en raison de l’immense influence de cette chanson sur ce qu’est devenue
la scène sXe, il est utile de regarder ces lignes d’un œil critique et de comprendre de
quelle manière elles se rapportent aux personnes queer.3 Pour certainEs, nos désirs
sexuels nous empêchent délibérément d’être ‘straight’ dans un sens très différent ;
une forme de  straight que nombre d’entre  nous,  enferméEs dans la haine de soi,
veulent  désespérément  atteindre.  Pour  les  personnes  queer  tentant  de  briser  les
chaînes de l’homophobie intériorisée et de la honte concernant notre sexualité, toute
structure qui présente le sexe comme quelque chose contre quoi lutter ne risque pas
de nous conduire à la libération. Et bien entendu la malencontreuse expression de
‘straight’ edge attire difficilement les personnes queer au premier abord. 

Des trois parties de la formule Out of Step, l’abstinence ou restriction sexuelle a joué
un rôle incontestablement très inférieur dans les choix personnels de la plupart des
sXers à celui de s’abstenir  de drogues et  d’alcool.  Pour les sXers que je connais
personnellement, les éthiques sexuelles ont peu de rapport avec avec leur identité
sXe. De ce que j’ai lu à propos d’autres personnes et scènes sXe, un grand nombre de
gens qui associent la restriction sexuelle au sXe sont soit chrétienNEs ou des sXers
Hare Krishna dont la décision de l’abstention sexuelle jusqu’au mariage hétérosexuel
a plus à voir avec Dieu qu’avec l’edge. Il y en a aussi qui voient la contribution sXe
aux  éthiques  sexuelles  comme une  contribution  de  modération,  d’auto-discipline,
‘dans l’attente de quelqu’unE spécialE’, et de concepts chevaleresques de masculinité
hétéro  axés  sur  l’idée  de  défendre  les  femmes  des  abus  de  la  promiscuité
hétérosexuelle masculine. Tout ça est bien gentil, mais j’ai du mal à comprendre ce

3 Une note à propos des mots : J’utilise ‘gay’ et ‘queer’ de manière plus ou moins interchangeable dans cet essai. Par 
‘gay’ je fais référence aux personnes (hommes ou femmes, bien que parfois avec une connotation gay masculine) 
qui expérimentent principalement ou exclusivement du désir pour le même sexe. Par ‘queer’ je me réfère 
généralement aux personnes ayant des sexualités dissidentes pour qui le désir pour le même sexe constitue une part 
significative de leur expérience (incluant les identités gay, bisexuelles, pansexuelles, et d’autres identités aimant le 
même genre). J’utilise ‘les communautés queer’ au pluriel pour mentionner qu’il en existe de nombreuses 
différentes ; nous ne sommes pas homogènes, nous ne nous reconnaissons pas touTEs en l’autre, et il n’est pas 
possible de nous inclure dans une seule entité. Par ‘homophobie’ je fais référence à la haine et la peur des personnes
queer par des individus et des groupes ; par ‘hétérosexisme’ je fais référence à l’oppression systématique des 
personnes queer, enracinée dans les institutions.
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qui connecte directement ces éthiques sexuelles à l’abstention de drogues et d’alcool ;
d’ailleurs,  chaque  témoignage  que  j’ai  entendu  ou  lu  décrit  une  expérience
exclusivement  hétérosexuelle.  Me  concernant,  je  sais  que  je  ne  pourrais  pas  me
marier à mon amoureux même si je ne pensais pas que le mariage est une connerie
(ce que je pense). Et les modèles de protection basés sur le genre ne traduisent pas
trop bien mon expérience d’un homme ayant des relations sexuelles avec d’autres
hommes. Les formes particulières de pression qui conduisent aux formes d’activité
hétérosexuelle critiquées par des groupes sXe ont peu d’effet sur les formes d’intense
honte intériorisée impactant le sexe queer et l’intoxication. La culture sexuelle gay
masculine  englobe le  sexe  soi-disant  ‘occasionnel’ ou inconséquent  pour  diverses
raisons,  dont  beaucoup  problématiques  et  certaines  autres  plus  politiquement
conscientes,  mais  toutes  différentes  du  contexte  de  conquête  hétérosexuelle  que
MacKaye et d’autres sXers critiquaient.

Essentiellement,  les  éthiques  sexuelles  sXe  n’étaient  pas  destinées  aux personnes
queer, clairement. Mais le sXe est-il homophobe ? Bien entendu, certains éléments du
sXe dit  ‘hardline’ incorporaient  des  conceptions  explicitement  homophobes  de  la
sexualité  et  la  ‘loi  naturelle’ dans  leurs  idéologies.  Par  exemple,  le  « Manifeste
hardline » qui accompagnait un 45 tours de Vegan Reich annonçait : « Adhérents au
hardline… devront vivre en unité avec les lois de la nature, et ne pas s’abandonner
au désir du plaisir – des actes sexuels déviants et/ou avortement. » Il y a aussi une
abondance  de  témoignages  anecdotiques  suggérant  que  de  nombreuses  scènes
hardcore, sXe ou pas, sont activement hostiles aux personnes queer : chaque sXer
queer à qui j’ai parlé a expérimenté une forme de harcèlement ou d’insulte dans leur
scène. Dans leur chanson « I Wanna Be A Homosexual », Screeching Weasel (groupe
non  sXe!)  ironise  sur  l’homophobie  dans  la  scène  sXe :  « Appelle-moi  un  queer
fourreur de fudge qui aime le cul / Je m’en tape car c’est le straight dans straight-
edge / Qui me donne envie de boire une bière ». Des groupes sXe comme Slapshot
utilisaient le sida pour illustrer comment le manque de discipline associé avec le fait
de ne pas « vivre straight » peut conduire à la décadence d’une personne. À l’opposé,
un certain nombre de groupes bien connus incluant Outspoken et Good Clean Fun ont
fait un effort pour contrer les éléments homophobes du sXe hardline en se prononçant
en faveur des droits gay sur scène ou dans leurs paroles et écrits. Rien de moins que
Earth Crisis, le plus implacable des groupes militants sXe, critiquait les lois et les
violences anti-gays dans leur album de 1996 Gomorrah’s Season Ends. Il déclarait
que le sXe devrait être une arme contre l’homophobie et qu’il est nécessaire…

« De  démontrer  aux  hétérosexuelLEs  que  l’homosexualité  est  naturelle  et
superbe et qu’elle n’est pas une menace à leur existence. De faire en sorte
qu’être  ouvertement  gay  soit  sans  danger  et  que  la  souffrance  du placard
appartienne à un passé légendaire… »
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Ces  déclarations  sont  certainement  positives  par  leur  défiance  des  normes
homophobes. Mais la manière dont elles sont formulées indique qu’elles sont une
réponse à un problème très répandu au sein de la scène sXe. De plus,  elles sont
clairement  plus  prévues  comme  des  messages  de  la  part  d’hétéros  à  l’intention
d’hétéros que comme une reconnaissance des jeunes queer dans la scène. Les scènes
sXe n’ont jamais fait  de place pour les queers d’aucune manière sérieuse, il n’est
donc pas étonnant qu’aussi peu d’entre nous aient adopté le sXe comme structure
pour  critiquer la culture  de l’intoxication.4 C’est  d’autant  plus compréhensible  vu
comme  la  consommation  de  drogue  et  d’alcool  impacte  les  communautés  queer
différemment des scènes punk et hardcore. Extirpons-nous de la fosse un moment et
prenons le temps d’explorer les manières dont la culture de l’intoxication entre en jeu
dans la culture queer.

La consommation d’alcool dans les communautés queer5

La raison pour laquelle l’alcool joue un rôle si central dans les vies de nombreuses
personnes queer est simple : nous avons besoin de nous rencontrer, il n’est pas sans
danger de nous rencontrer dans la plupart des lieux, et les lieux où nous pouvons nous
rencontrer sont presque tous bâtis autour de l’alcool. En fonction de notre lieu de vie
et de notre aisance à parler ouvertement de nous-mêmes, la plupart des personnes
queer  aux USA devront  affronter  une  combinaison  des  diverses  réponses  à  notre
sexualité :  harcèlement et attaques physiques ;  hostilité,  moquerie, et  intimidations
durant  la  scolarité ;  pertes  d’emplois  et  de  logements ;  rejet  par  la  famille  et  les
communautés religieuses ; pas d’accès à des soins médicaux pertinents ou à d’autres
services délicats ; refus de reconnaître nos relations ; manque de modèles positifs ;
indifférence  à  nos  besoins  de  la  part  des  autorités ;  exclusion  d’innombrables
traditions, rituels, normes, et autres aspects majeurs ou subtils de la vie sociale. Dans
cette  atmosphère,  combattre  l’isolement  en  se  rencontrant  est  absolument  crucial,
souvent une question de vie ou de mort ; si les espaces sobres n’existent pas, nous

4 Par ‘culture de l’intoxication’, je fais référence à la totalité d’institutions et de comportements qui établissent 
l’absorption d’alcool et la consommation de drogues comme normes communautaires. Le terme suppose que les 
décisions personnelles sur le fait de boire, la quantité et la consommation de drogues ne sont pas uniquement basées
sur nos préférences individuelles mais également sur notre contexte collectif de normes autour de l’intoxication et 
des structures communautaires qui les font respecter. Je tiens aussi à insister sur le fait que la décision d’un individu
sur le fait de boire, consommer, abuser et comment le faire n’est pas un choix neutre et personnel mais a des 
implications à l’échelle communautaire. Au sein de cette structure, la consommation et l’abus sont des modèles qui 
se confortent mutuellement, chacun également nécessaire au maintien des choses dans l’état actuel.

5 Mon expérience de mec queer structure ma compréhension de la consommation de drogue et d’alcool dans les 
communautés queer, donc ma discussion est orientée vers les expériences de mecs gay, bi et queer. La culture 
lesbienne diffère considérablement de la culture gay/bi masculine au sujet des normes sociales et sexuelles ; elle est 
aussi influencée par l’oppression sexiste. Chacun de ces facteurs change les relations des femmes queer à la 
consommation de produits. Cet article n’a pas non plus la prétention d’établir des généralités sur les expériences des
personnes transgenres de diverses orientations sexuelles, étant donné que je ne m’identifie pas comme transgenre et
que je ne comprends pas non plus toutes les manières dont l’identité de genre et la transphobie impactent 
spécifiquement la consommation de produits.
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devons nous retrouver où nous le pouvons. Le contexte social oppressif dans lequel
nous  vivons  a  fréquemment  pour  conséquences  des  sentiments  de  dépression,
d’anxiété, de solitude, de honte, de haine de soi, que nous nous coltinons toute notre
vie. Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi nombre d’entre nous se tournent
vers l’intoxication pour tenter de soulager ces intenses émotions négatives.

Quasiment toutes les institutions majeures de la vie queer aux USA impliquent la
consommation d’alcool : bars, discothèques, boîtes, saunas, spectacles transformistes,
la plupart des festivals et défilés de la Pride, Radical Faerie et autres rassemblements
ruraux… la liste est sans fin. Dans quasiment tous ces espaces, l’alcool fournit un
élément essentiel de socialisation, l’opportunité de se relaxer, de se rassembler, et
établir  des  connexions  d’amitié,  d’amour,  et  de  sexe.  Excepté  les  réunions
d’alcooliques anonymes gays et lesbiennes, très peu d’espaces sobres existent pour
que  les  personnes  queer  puissent  se  rencontrer.  Il  y  a  quelques  centres
communautaires urbains ; quelques salles de gym ; des groupes de jeunesse dans les
régions assez chanceuses pour en avoir6 ; des rencontres politiques ; çà et là quelques
cafés et soirées jeux – généralement tous dans des lieux discrets nettement séparés
des centres les plus populaires de la vie sociale queer. J’ai entendu parler d’un vieil
homme gay qui luttait contre son alcoolisme avancé et avait rejoint les alcooliques
anonymes dans le but de récupérer le contrôle de sa vie. Pourtant, après avoir ressenti
la douloureuse perte de sa sociabilité et de ses possibilités sexuelles qui découlaient
de  son  éloignement  des  bars  et  des  soirées,  il  décida  que  la  déconnexion  de  sa
communauté était un prix à payer trop élevé pour la sobriété, et recommença à boire.

Une autre partie de la raison pour laquelle l’alcool tient une place si centrale dans la
vie queer est qu’il fut la première denrée vendue à des personnes queer en tant que
personnes queer. Dans des bars mal famés souvent contrôlés par la Mafia, nous avons
trouvé les premierEs vendeuRses désirant nous reconnaître économiquement comme
un marché, et ainsi socialement comme une population. Le rôle de l’alcool comme
ciment de l’identité gay durant l’époque de la répression sévère et de l’invisibilité,
reste  aujourd’hui  obstinément  persistant  comme une  caractéristique  de  connexion
primaire  dans  la  vie  queer.  Bien  avant  l’époque  des  compagnies  de  croisières
lesbiennes et des autocollants pour pare-chocs représentant  le drapeau arc-en-ciel,
notre seul lien économique aux autres personnes était à travers l’alcool, et à ce jour
aucun autre produit ne cimente l’identité de notre groupe aussi unitairement. Alors

6 L’absence d’espaces sans alcool pèse encore plus lourdement sur la jeunesse queer, qui est légalement exclue de la 
plupart des quelques lieux disponibles pour que nous nous rencontrions en dehors des grandes villes. Etant donné 
que nous ne sommes pas acceptéEs dans la plupart des espaces queer avant l’âge de 18 ou 21 ans, nombre d’entre 
nous subissons notre plus intense solitude durant les années explosives du coming-out lorsque nous avons le plus 
désespérément besoin de soutien et d’affirmation communautaires. Cet isolement alimente les quantités 
astronomiques d’alcool et de consommation de drogue qui planent sur la jeunesse queer, schémas qui sont 
solidement installés le temps d’être admis légalement à participer à certains aspects de la culture de l’intoxication. 
Lorsque nous accédons finalement au monde mystérieux des bars et boîtes, nous abandonnons le plus souvent les 
espaces que nous nous étions constitués avec d’autre jeunes, pour nous imprégner de ces nouveaux mondes et des 
possibilités qu’ils présentent.
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que la lutte de libération gay a progressivement abandonné ses racines durant  les
années 1970 et a glissé vers une approche à problème unique des droits gays, notre
aptitude collective à être cibléEs comme un marché de consommateurICEs s’est je ne
sais comment amalgamée à l’objectif de libération. Ironiquement, la participation des
consommateurICEs gays au boycott de la bière Coors, coordonnée par le politicien
gay Harvey Milk vers la fin des années 1970 à San Francisco, a démontré un des
premiers exemples collectifs réussis du pouvoir de consommateurICE gay lorsque la
compagnie  a  été  obligée  d’abandonner  certaines  de  leurs  pratiques  d’embauche
discriminatoires  anti-gay.  Aujourd’hui,  bien  que  Coors  soit  toujours  une  source
majeure de financements pour les combats de la droite et des conservateurs, Coors
diffuse beaucoup de leurs publicités dans la presse gay telle que The Advocate, et
Coors sponsorise les festivals  Pride et  des groupes de lobbying LGBT. Est-ce un
progrès ? 

Bien que les  industries  de l’alcool  veuillent  nous  faire  croire  que le  fait  qu’elles
diffusent des publicités dans nos magazines montre nos avancées sociales, elles en
savent plus. Elles savent que tant que nous nous haïssons nous-mêmes, tant que nous
ressentons  une  honte  paralysante  concernant  nos  désirs  et  nos  identités,  nous
continuerons à boire quoiqu’elles nous donnent pour étouffer ces sentiments auxquels
nous ne  pouvons échapper.  Tant  que le  sexe  queer  est  effrayant  et  honteux nous
aurons besoin d’un brouillard d’intoxication pour être capables de libérer nos plus
profonds désirs. Ces entreprises ont un intérêt financier à notre dégradation continue
car elles savent que si nous nous aimions vraiment – et mutuellement – sans honte,
nous  n’aurions  plus  jamais  besoin  de  leur  anesthésie.  Avec  l’alcool  dans  les
communautés queer,  la  consommation et  l’abus ne sont pas des opposés distincts
mais deux faces de la même pièce, une pièce qui va dans les poches des industries de
l’alcool.  Nous  n’irons  vers  une  libération  que  lorsque  nous  serons  capables
d’imaginer  des  manières  de  nous  connecter  personnellement,  socialement  et
sexuellement sans compter sur l’alcool.

Sexe, intoxication, et homophobie intériorisée

L’une des principales raisons pour lesquelles les personnes queer boivent et prennent
des drogues est pour avoir des relations sexuelles. Bien sûr, les personnes queer ne
sont  pas  les  seules  –  de  nombreuses  personnes  hétéro  n’arrivent  pas  à  être
suffisamment en confiance ou détendues pour avoir des relations sexuelles en étant
sobres. Mais cela prend une signification particulière pour les personnes queer dans le
contexte de l’oppression homophobe. D’aussi loin que je puisse me souvenir, le sexe
queer a été associé à la déviance, à la maladie, au péché, au ridicule, à la peur, et à la
honte. En tant qu’hommes, on nous dit souvent que nos désirs sont dégoûtants et non
naturels ; on dit souvent aux femmes queer que leur sexualité n’est pas réelle ou n’a
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pas de sens, en dehors d’un fantasme pour exciter les hommes hétérosexuels. Jusqu’à
seulement quelques années aux USA, le sexe queer était illégal dans un grand nombre
d’Etats, et quasiment aucunE d’entre nous n’a encore reçu de la part des écoles, des
églises, ou des parents, une éducation sexuelle pertinente ne déconsidérant pas les
personnes queer.

CertainEs de mes amiEs queer ont remarqué que si iels n’avaient pas été intoxiquéEs
durant  leurs  premières  expériences  homosexuelles,  iels  n’auraient  probablement
jamais pu aller jusqu’au bout. Je dois reconnaître que si je n’avais pas déjà été sXe
lorsque j’ai  commencé à  être  sexuellement  actif  avec  des  hommes,  l’intoxication
m’aurait probablement aidé à surmonter une partie de la confusion et de la honte qui
ont  secoué  mes  premières  expériences  homosexuelles.  Mais  cela  veut-il  dire  que
l’alcool est une force sexuellement libératoire pour les personnes queer ? De mon
point  de  vue,  non  –  notre  dépendance  à  l’alcool  confirme  plutôt  l’ampleur  avec
laquelle nous avons intériorisé notre oppression. Je ressens plein de compassion pour
celleux qui prennent la décision de consommer pour essayer de transcender leurs
sentiments négatifs – tout comme je ressens plein de compassion pour celleux qui,
comme moi-même, décident de ne pas consommer et pourraient par la suite passer à
côté de la réalisation de leurs désirs. Par ailleurs, en comptant sur l’intoxication pour
surmonter les contraintes de la timidité ou de la honte, nous brouillons les limites du
consentement,  nous  évitons  plutôt  que  nous  nous  attaquons  aux  problèmes  sous-
jacents de l’oppression, et prenons fréquemment des décisions sexuelles dangereuses
qui entament grièvement notre santé personnelle et communautaire.

La consommation de drogues dans les communautés queer

De mon expérience,  la consommation de drogue forme une part importante de la
culture et de l’expérience gay masculine, et plus particulièrement durant la danse et la
fête qui sont généralement connues comme les activités gay les plus emblématiques.
Les  femmes  lesbiennes/bi/queer  consomment  aussi  des  drogues  à  des  niveaux
nettement  supérieurs  aux  femmes  hétérosexuelles.  Ce  n’est  pas  difficile  d’en
comprendre les raisons :  considérant  tout ce que nous avons décrit  précédemment
concernant la marginalisation sociale, c’est un miracle que quiconque d’entre nous
échappe  à  la  dépendance  à  la  drogue.  L’exclusion  sociale  et  sexuelle  que  nous
affrontons en tant que queers sans drogue peut s’avérer si prononcée que j’ai parfois
ressenti comme si ma sobriété défiait ou mettait en danger mon identité queer.
La centralité de la consommation de drogue pour les hommes gays aux USA remonte
au  milieu  des  années  1970,  lorsqu’une  sexualité  décomplexée  a  commencé  à
remplacer l’engagement politique en tant qu’attribut clé caractérisant une personne
gay  authentiquement  libérée.  Dans  ce  contexte,  consommer  des  drogues  pour  se
relâcher et profiter de la fête, socialement et sexuellement, supposait  un rôle sans
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précédent  en  facilitant  tout  ce  qui  nous  construit  en  tant  que  gay :  une  soif
inextinguible  pour  la  vie  jusqu’à  la  plus  complète  exubérance,  à  la  fête  la  plus
sauvage, et bien sûr au sexe. La consommation de drogue est devenue si universelle
parmi les  hommes gays sexuellement actifs  dans les  zones urbaines que dans les
premières  années  du  SIDA des  chercheuRses  en  épidémiologie  ont  théorisé  que
l’horrible liste de symptômes pourrait  en fait être causée par la consommation de
poppers, une forme populaire d’inhalants de nitrite d’amyle. Pourquoi ? Parce que
leur consommation constituait un des seuls liens comportementaux entre les hommes
gays urbains qui composaient la majorité des premiers cas de SIDA. Le poppers aide
suffisamment  les  mecs  à  se  relâcher :  émotionnellement  pour  éloigner  la  honte
sexuelle et l’angoisse ;  physiquement pour le sexe anal.  Mais ni l’étroiteté de nos
coeurs ni celle de nos trous du cul ne peuvent être desserrées par l’utilisation répétée
d’un substitut chimique. Ce sur quoi nous avons réellement besoin de nous lâcher est
le fait de renverser le système d’oppression hétérosexiste qui nous maintient dans la
peur,  piégéEs  dans  la  haine  de  nous-mêmes,  de  nos  corps  et  de  nos  désirs,  et
incapables de nous lier aux autres en étant sobres.

Malheureusement,  les  conséquences  de  notre  difficulté  collective  à  dégager  la
sexualité de l’intoxication peut se révéler bien plus grave qu’un souvenir confus le
lendemain matin. Selon des études, les hommes queer ayant rapporté être intoxiqués
pendant des relations sexuelles risquaient plus de participer à des activités sexuelles à
haut  risque  de  transmission  du  VIH.  Bien  entendu,  cela  ne  veut  pas  dire  que
l’intoxication  est  source  de  comportement  sexuel  à  risque,  ou  que  nous  devrions
blâmer ou juger les personnes qui font du sexe lorsqu’elles sont intoxiquées. Mais
cela veut dire que pour protéger notre santé personnelle et communautaire nous avons
besoin de poser un regard attentif et critique au rôle que joue le fait de s’intoxiquer
dans notre prise de décision sexuelle. Dans une tendance encore plus inquiétante, les
travailleuRses  en  prévention  VIH  remarquent  maintenant  que  les  hommes  ne
s’intoxiquent  plus  simplement  avant  d’avoir  des  rapports  sexuels  à  risques  qu’ils
regrettent : certains hommes ont déclaré s’intoxiquer dans le but d’avoir des rapports
sexuels à risques avec lesquels ils ne seraient pas à l’aise en étant sobres. En d’autres
mots, les difficultés sexuelles que nous surmontons au travers de l’intoxication ne se
résument pas à la honte et à l’homophobie intériorisée, mais comprennent aussi les
recommandations  de  safe  sex  qui  « nous  empêchent »  de  pratiquer  le  sexe  de
manières qui  présentent  de hauts  risques de transmission d’infections.  Ce modèle
indique  l’emprise  de  la  culture  de  l’intoxication  sur  notre  sexualité  et  les
conséquences  inquiétantes  qui  peuvent  en  résulter  tant  que  nous  ne trouvons pas
d’autres manières de nous connecter sexuellement aux autres.

Durant la dernière décennie, le cristal de méthamphétamine est monté en tête de liste
des drogues intrinsèques à la culture gay. D’après une étude, la consommation de
méthamphétamine est 20 fois plus répandue parmi les hommes couchant avec des
hommes que parmi les autres hommes. Pourquoi sommes-nous une sous-population
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si  vulnérable ? Certains éléments de réponse se trouvent parmi les  effets de cette
drogue, qui augmente l’excitation sexuelle et diminue les inhibitions, apaise le stress
et produit des sentiments d’euphorie ; sentiments qui contrebalancent vivement les
nombreuses  émotions  négatives  qui  paralysent  communément  les  hommes  gays.
Comme le dit un conseiller en drogues au Centre Gay et Lesbien de Los Angeles au
sujet de la méthamphétamine, « C’est en quelque sorte la drogue gay parfaite. »

Attendez,  une  drogue  gay  est  parfaite  si  elle  nous  permet  une  rapide  échappée
temporaire de l’angoisse, de la honte sexuelle, et de la dépression ? Qu’est-ce que
cela nous apprend sur la vie gay ? Est-ce que notre homosexualité est si définie par
notre oppression intériorisée que les drogues que nous consommons pour y échapper
peuvent  accessoirement  servir  à  nous  définir ?  Bien  sûr,  beaucoup  d’entre  nous
refusent en tant qu’individus d’accepter le rôle que les drogues sont venues jouer
dans la culture et l’identité queer. Mais tant que nous ne combinerons pas une lutte
féroce  contre  la  honte  et  l’oppression  queer  à  un  effort  concerté  pour  briser  la
mainmise de la culture de l’intoxication sur la vie queer, nous resterons dépendantEs
des poisons de la société dans notre tentative d’échapper à la honte que cette société a
inoculé en nous. Comme le montrent les inquiétantes corrélations entre le sexe en
étant intoxiqué et la transmission du VIH, les enjeux ne sont rien de moins que nos
vies.

Etant  donnée  cette  relation  compliquée  et  douloureuse  à  l’addiction  et  à  la
consommation  de  produits,  on  pourrait  s’attendre  à  ce  que  les  personnes  queer,
surtout les radicales, aient une critique profonde de la culture de l’intoxication et des
implications  politiques  de  la  sobriété.  Pourtant,  en  dehors  d’un  mouvement
appréciable chez les Alcooliques Anonymes / Narcotiques Anonymes, j’ai rencontré
peu d’exemples d’une telle critique. En tant que punk et en tant qu’anarchiste, mon
premier aperçu des critiques politiques de la culture de l’intoxication fut le sXe. Est-
ce que nous queers pouvons créer un espace à nous dans la culture sXe ? Est-ce que
le  sXe  pourrait  s’avérer  un  outil  pour  que  nous  transformions  nos  relations
individuelles et communautaires à la consommation de produits ?

Queer edge : construire une passerelle entre la culture queer et le sXe

Malgré le manque d’espace pour les personnes queer dans le sXe, il y a des exemples
d’individus  et  de  groupes  qui  ont  tenté  d’établir  une  identité  « queer  edge »  qui
combinait  l’engagement envers les idéaux sXe avec une représentation queer sans
sompromis. Les disques du groupe punk gay Limp Wrist – immensément populaire et
très suivi – affichaient des mains marquées du X, et juxtaposaient des hymnes sXe
comme « This ain’t no cross on my hand » avec des chansons distinctement queer
comme « I love hardcore boys » et « Cruising at the show ». Des fanzines comme
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Total  Destruction #3 ont  tracé  des  liens  entre  l’oppression queer  et  la  culture  de
l’intoxication du point de vue d’un militant vegan sXe. A un moment il y avait un site
web queer edge pour que les sXers queer puissent établir des liens. J’ai vu circuler
dans des concerts punk des patches aux couleurs de l’arc-en-ciel qui disaient « Retirer
le  straight du  straight-edge. »  Bien  qu’elles  soient  trop  peu  nombreuses  et  trop
espacées à mon goût, je suis enthousiaste à l’idée que des pointes d’une culture queer
edge  émergent  de  la  jonction  entre  la  culture  queer  et  les  scènes  sXe  punk  et
hardcore.

Je pense que le sXe et la culture queer ont beaucoup à offrir l’une à l’autre. J’aimerais
que la culture queer s’imprègne des formes d’engagements propres au sXe vis-à-vis
de la santé, du respect de soi, et de l’intentionnalité des choix de mode de vie, ainsi
que de la perception de la manière dont les choix individuels peuvent faire sens dans
le contexte d’une communauté élargie. La culture queer peut apporter au sXe le refus
du machisme et de la rigidité de genre qui empoisonnent la scène ; un rejet du faux
moralisme des pseudo-militants ; et par-dessus tout, un putain de sens de l’humour.
J’aimerais voir se développer une scène queer edge pleine de groupes chantant des
messages pro-queer et pro-sobre pertinents, des fanzines documentant et explorant
une culture de punks queer sobres, et qui sait, peut-être même des réunions et des
festivals ? (Oui, c’est un défi !) Mais je ne sais pas si c’est réaliste – je veux dire,
combien y a-t-il  de punks queer sobres ? Il  se peut que nous ne soyons juste pas
visibles, mais il est aussi possible qu’il n’existe que peu d’entre nous. Et alors que je
veux soutenir le développement d’une scène explicitement queer edge – à la fois
comme un chemin reliant la sobriété à l’identité queer radicale, et aussi parce que
j’aime gayifier  les punks autant  que possible !  – je pense que nous avons besoin
d’aller plus loin. En plus de créer de la place pour les personnes queer dans les scènes
punk  et  hardcore,  je  veux  encourager  les  communautés  queer  à  contester
radicalement la culture de l’intoxication.

Vers une critique queer radicale de la culture de l’intoxication

Que nécessiterait une transformation des communautés queer vers des relations plus
saines avec les drogues, l’alcool, et autrui ? Comme je l’envisage, créer une critique
queer  radicale  de  la  culture  de  l’intoxication  dans  nos  communautés  apporte  un
endroit à partir duquel nous pouvons commencer à répondre à cette question. Comme
point  de  départ,  nous  pouvons  examiner  le  passé  d’une  manière  critique  pour
comprendre le rôle de l’intoxication dans nos communautés queer aujourd’hui. La
prépondérance des drogues et de l’alcool au sein de nos communautés a une histoire
– comment elle est arrivée, et quels intérêts elle servait ? Et que dire des histoires
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cachées des personnes queer qui ont défié ou résisté à la culture de l’intoxication ?7

Ayant  examiné  le  passé,  nous  pouvons  nous  concentrer  sur  la  compréhension  et
l’analyse  de  comment  l’intoxication  opère  dans  les  communautés  de  vie  queer
aujourd’hui,  renforçant  notre  haine  de  soi  et  étouffant  notre  aptitude  à  défier
l’oppression. Nous ne pouvons pas nous en remettre à des structures moralistes, qui
ont toujours été utilisées par les personnes de pouvoir pour faire des personnes queer
des boucs émissaires, cette critique doit donc être ancrée dans la compassion et dans
la solidarité, consciente des façons dont nos choix sont entravés par les conditions
sociales  dans  lesquelles  nous  opérons.  Mon  avis  est  que  nous  devrions  nous
concentrer sur la réduction des risques plutôt qu’une abstinence totale comme norme
imposée, sur le fait de faire de la place pour la sobriété comme choix viable et non-
stigmatisé et sur le fait de promouvoir la santé communautaire. Cela veut dire placer
le traitement des addictions et le rétablissement comme priorité de la communauté,
tout  en  rejetant  la  conception  individuelle  et  dépolitisée  ‘alcoolisme-comme-
maladie’.8 L’abus d’alcool n’est ni une faute morale ni une pathologie individuelle ;
c’est une réponse à une réalité collective d’oppression et au manque d’alternatives
sociales pour contester ou faire face à cette réalité. Nous avons besoin de modèles
inspirateurs  qui  comprennent  l’addiction  comme  une  réponse  à  une  société
oppressive et qui localisent la maladie dans cette société, pas en nous-mêmes. Dans
l’esprit des activistes queer radicaUXles d’ACT-UP qui ont aidé à créer les premiers
programmes  d’échange  de  seringues,  nous  pouvons  développer  des  pratiques  de
traitement qui ne s’appuient pas sur des professionnelLEs, comprenant du conseil de
soutien, des groupes de rétablissement (ndt : référence aux Alcooliques Anonymes),
et des outils provenant de perspectives radicales.

En plus de nous soutenir les unEs les autres pour échapper aux griffes de la culture de
l’intoxication, une critique queer radicale peut aussi inspirer de la résistance active.
Un  élément  capital  de  cette  résistance  est  l’examen  nécessaire  de  la  structure
économique de l’industrie de l’alcool et comment ses tentacules se sont glissées aux
plus profonds niveaux de nos communautés.  Refuser  de laisser  les  entreprises de
tabac et  d’alcool sponsoriser  des évènements LGBT, particulièrement les  festivals
Pride, et manifester contre eux quand ils sont représentés, peut être un point de départ
pour l’action et pour ré-envisager nos relations à l’intoxication et au consumérisme.
Promouvoir  la  santé  communautaire  implique  de  tenir  pour  responsables  des
dommages produits par leur travail les agents de distribution d’alcool et de drogue
aussi bien que celleux qui profitent de l’addiction en dehors et à l’intérieur de nos

7 Par exemple, le plus grand cortège manifestant lors de la Gay Freedom Day Parade de 1982 à San Francisco (c’était
comme ça qu’on appelait la Gay Pride à l’époque – merde, comme les choses ont changé!) était le contingent 
« Vivre Sobre ». Alors que le modèle de rétablissement des Alcooliques Anonymes n’a pas un grand potentiel de 
radicalité, cet exemple présente des queers en rétablissement et d’autres alliéEs sobres revendiquant la sobriété 
comme choix transformatif pour la vie queer – et pas juste de manière isolée, mais en grand nombre.

8 La plupart des articles traitant de l’abus d’alcool par les personnes queer conçoivent l’alcoolisme comme une 
maladie individuelle, sans analyser comment la structure générale de la vie queer fait de boire un pan de vie qui 
semble nécessaire à tant d’entre nous. Définir l’alcoolisme comme une maladie d’individus nous empêche de 
diagnostiquer précisément la maladie de la culture de l’intoxication qui nous empoisonne collectivement.
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communautés. Nous rendant compte que le complexe industriel de la prison n’offre
aucun chemin vers la liberté pour les personnes queer ou qui que ce soit d’autre, c’est
à nous de trouver des stratégies créatives pour imposer cette responsabilité sans nous
appuyer sur la police, les tribunaux, et les prisons. Elles pourraient comprendre de
l’action  directe  de  différentes  sortes,  exposant/embarrassant  les  profiteuRses,
organisant des boycotts et des désinvestissements, des manifestations publiques et des
actions symboliques théâtrales, de l’art et des détournements subversifs et moqueurs
de publicités, et toute autre forme d’action que nous pouvons concevoir.9 

Conjointement  à  des  stratégies  de  résistance  perturbant  le  fonctionnement  de  la
culture de l’intoxication, nous pouvons créer des alternatives viables aux institutions
de la vie queer centrées sur l’alcool et la drogue. Nous pouvons ouvrir des cafés
organisés  collectivement,  des  salles  de  spectacle,  des  centres  communautaires,  et
d’autres espaces sociaux donnant l’opportunité de nous rencontrer sans la médiation
de  l’alcool  et  des  drogues.  Dans  les  conférences,  rassemblements,  réunions,  et
spectacles, nous pouvons demander que les évènements soient sans alcool ni drogue,
ou organiser nos propres contre-évènements et réunions alternatives côte à côte pour
montrer notre solidarité avec les queers sobres ou en désintox. Bien que je m’attende
à ce que ces tentatives rencontrent des résistances, particulièrement au début, je pense
que nous pourrions être surprisES par la réceptivité des queers à créer des alternatives
au consensus d’ivresse, de défonce, ou de speed, imposé à la plupart des évènements
et lieux queer.10 Lors de deux différents rassemblements queer & trans auxquels j’ai
assisté dans le sud-est des USA les dernières années, des ateliers analysant le rôle de
la consommation et de l’abus de produits dans nos communautés ont obtenu une large
audience,  ont  donné lieu  à  des  débats  passionnés,  furent  couverts  d’éloges  et  de
remerciements. Le fait même de simplement lancer des conversations au sujet des
drogues et de l’alcool peut produire des changements positifs dans notre culture queer
partagée, alors que nous sommes de plus en plus conscientEs de l’importance de nos
luttes collectives autour de l’intoxication.

9 Un exemple de résistance queer créative à la culture de l’intoxication : le groupe queer radical Gay Shame a 
organisé une manifestation quand les organisateurICEs de la San Francisco Pride Parade de 2002 ont adopté un 
slogan des bières Budweiser, « Sois toi-même », comme thème officiel. Mattilda, unE des fondateurICEs du goupe, 
décrit leur action reliant l’empoisonnement littéral de nos corps par les entreprises de bière à l’empoisonnement 
subjectif des célébrations de notre communauté avec leurs politiques assimilationnistes de marchandisation : 
« Nous avons aussi créé un carton Budweiser de deux mètres de haut sur lequel on pouvait lire ‘Vomissez la Pride 
Budweiser et la vente de nos identités queer’, et un grand placard, pour que les gens puissent remettre leur 
patriotisme là où il a sa place. Juste au cas où les gens n’auraient pas le temps d’atteindre le Vomitorium officiel de 
Budweiser, nous avons aussi créé les sacs à vomi officiels de Gay Shame, qui décrivaient nos trois premières 
cibles : le consumérisme, le patriotisme aveugle et l’agenda assimilationniste de la Pride Parade. »

10 Lors d’un rassemblement queer & trans que j’ai aidé à organiser en Caroline du Nord en 2006, nous avions pris la 
décision controversée que le lieu soit complètement sans alcool ni drogue durant tout le week-end d’ateliers, de 
repas et de spectacles. A notre étonnement, quasiment touTEs les participantEs ont exprimé des remerciements et 
mentionné que l’atmosphère ressentie était plus respectueuse et moins intensément sexualisée ; beaucoup se 
sentaient plus respectéEs qu’iels ne l’avaient jamais été dans des lieux queer, et ont remarqué que leurs points de 
vue sur le rôle des drogues et de l’alcool dans les scènes queer avaient été radicalement modifiés.
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Ces luttes sont importantes : transformer notre relation collective aux drogues et à
l‘alcool est  un élément crucial  de la lutte pour la libération queer et  pour l’auto-
détermination. Dans son fameux essai « Réfugiés d’Amérique : Un manifeste Gay »,
Carl Wittman argumente « Pour être un territoire libre, nous devons nous gouverner
nous-mêmes,  organiser  nos  propres  institutions,  nous  défendre  nous-mêmes,  et
utiliser nos énergies acquises pour améliorer nos vies. ». Appliquant cette logique aux
taux révoltants  d’addiction et  d’abus de produits  dans les  communautés queer,  je
crois que briser la mainmise de la culture de l’intoxication parmi les personnes queer
est une étape nécessaire vers les communautés s’auto-défendant et s’auto-gouvernant.
Comme  xDonx l’écrit  dans  Total  Destruction  #3,  « Nous  les  queers  ne  pouvons
jamais compter sur les personnes hétérosexuelles pour nous soutenir ou pour nous
défendre, et il est vraiment temps d’arrêter de nous noyer dans leurs poisons. »

L’organisation du traitement de l’addiction, la création d’un lieu queer sobre, et la
contestation  queer  du  statu  quo de  la  culture  de  l’intoxication  vues  comme  des
questions d’auto-défense communautaire accentuent les dimensions politiques et non
uniquement personnelles de l’intoxication et de la sobriété. La sobriété ne signifie pas
la liberté,  tout  comme la consommation de produits n’équivaut pas à l’esclavage.
Toutefois, je pense vraiment que détruire les conditions de l’oppression qui rend la
sobriété  difficile  voire  impossible  pour  la  plupart  des  queers,  et  donc faire  de  la
sobriété une alternative viable, est une condition requise pour notre liberté collective.
Par-dessus tout, une critique queer radicale de la culture de l’intoxication affirmerait
que rien de moins qu’une transformation fondamentale de notre société n’apportera la
libération  des  personnes  queer  –  et  de  touTEs  les  autres.  Elle  reconnaîtrait  les
manières dont la culture de l’intoxication impacte les personnes queer différemment
selon le  genre,  la  race,  l’orientation sexuelle,  la  classe  sociale,  et  les  autres  axes
identitaires. Prenant en compte la manière dont nos êtres tout entiers sont constitués
de multiples identités imbriquées, elle reconnaîtrait que seule une lutte active pour
abolir toutes les formes d’oppression peut semer les graines d’un monde dans lequel
nous pourrions expérimenter une authentique auto-détermination. Par conséquent nos
stratégies pour confronter la culture de l’intoxication ne doit pas seulement contester
l’homo/transphobie  et  l’hétérosexisme  mais  aussi  la  suprématie  blanche,  le
capitalisme, le patriarcat, et le pouvoir de l’État. Quels que soient les outils que nous
utilisons – le punk, le sXe, la musique, l’action directe, le sexe queer, etc. – il est
temps d’agir maintenant. Briser les chaînes de l’addiction et de la dépendance peut
libérer  nos énergies  pour  les  luttes  révolutionnaires  que  nous  devons mener  pour
briser les chaînes de l’oppression et de la misère – nous avons un long chemin à
parcourir, alors ne perdons pas notre temps à être bourréEs !

Vous pouvez contacter l’auteur par courriel à xriotfagx@riseup.net
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