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« Tu as le droit de raconter ton histoire [...] Tu n’as pas le droit
de traumatiser des personnes abusives, de les attaquer publique-
ment, ni de saboter la santé de quiconque. Les comportements
abusifs sont aussi des réactions de survie, des comportements
appris enracinés dans la douleur. Si tu es la personne abusée,
guérir cette douleur n’est pas de ta responsabilité mais exacerber
cette souffrance n’est pas ton juste droit. »

Emergent Strategy, adrienne maree brown

e ne crois pas vraiment en la justice. Et j’entends aussi par-

la les notions de responsabilité, de justice restauratrice, de

justice transformatrice et la plupart des concepts qui ont
pris d’assaut la « culture » de la justice sociale. Par contre je crois
fermement en l'intégrité, en I’honnéteté et en ’honneur d’une per-
sonne (alors qu’on entend souvent le mot « intégrité » dans les
cercles engagés pour la justice sociale, 'honnéteté et I’honneur
comme je les concois me viennent de ma famille chinoise et de mon
éducation. au passage, la notion d’« honneur » n’est jamais invo-
quée dans les mouvements pour la justice sociale, et je ressens
clairement son absence d’influence sur les attitudes des mili-
tant.e.s).

A une époque, je croyais beaucoup plus en la notion de justice.
J’avais avalé la soupe qu’on m’avait servie, méme si je n’ai jamais
été au clair sur ce que signifiait exactement la justice. Ironique-
ment, je pense que beaucoup de personnes impliquées dans le «mi-
litantisme » pour la justice sociale — j'utilise des gros guillemets
parce que le militantisme veut dire des choses trés différentes pour
différentes personnes — n’ont pas une définition trés claire de ce
qu’est la justice. Bien sur, il y a un sous-groupe de personnes qui
ont beaucoup réfléechi a la notion de justice mais, a mon sens, il y
a d’énormes désaccords entre elleux et beaucoup de confusion. Et
ca se comprend. La justice reste un concept philosophique assez
prétentieux.

Au cours de mon adolescence et au début de mon age adulte, j’ai
donné beaucoup de moi-méme a l'idée de justice : temps, énergie,
dignité, santé. J’ai fait d’énormes sacrifices personnels pour es-
sayer de vivre a la hauteur des idéaux de justice qu'on défend a
gauche, en particulier celui de responsabilité — qui, dans les cercles
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que je fréquentais, consistait principalement a utiliser le bon lan-
gage politique (qui change tout le temps) et a faire systématique-
ment toutes les bonnes actions et pratiques politiques, et aussi a
admettre sans équivoque qu’on est coupable et qu’on a été « pro-
blématique » lorsque quelqu’un t’interpelle pour une infraction. Il
y a, certes, de bonnes lecons a prendre dans cette idéologie : elle
enseigne ’humilité et elle enseigne a écouter les voix de ceux et
celles qui souffrent, ce qui, a mon avis, est toujours une bonne
ideée.

Malheureusement, la mise en ceuvre de la « justice » dans la gauche
radicale s’est aussi manifestée dans ma vie comme un déni total
de mes limites personnelles (déja que je ne suis pas trés douée
pour poser mes limites). Pendant un temps, on m’a beaucoup va-
lorisée dans ma communauté en tant que « bonne » défenseure de
la justice sociale, parce que j’étais tres forte pour utiliser le bon
langage et pour agir comme il fallait. Et j’avais tendance a m’excu-
ser sans retenue et de manieére parfaite quand je faisais des
« gaffes ». Je vois maintenant que c’est un talent qui me vient du
trauma : la capacité a checker précisément, sans arrét, les per-
sonnes autour de moi pour sentir ce qui va leur plaire et jouer ce
role, peu importe le cout pour ma santé a long terme. Cette capa-
cité est une extraordinaire stratégie de survie a court terme,
comme la plupart des stratégies issues du trauma : elles servent a
négocier 'imprévisibilité et la cruauté de la punition — et malheu-
reusement, la plupart des cercles engagés dans la justice sociale
sont profondément imprégnés d’'un schéma punitif.
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«La punition n’est pas ce qui arrive aux personnes mauvaises.
C’est ce qui arrive aux personnes qui ne peuvent 'empécher d’ar-
river. Elle est marquée par la souffrance, pas par la recherche
d’équité. »

“Hot Allostatic Load”, Porpentine Charity Heartscape

e ne crois pas en la justice parce que je n’en ai jamais béné-

ficie. Je ne suis vraiment pas certaine que ce serait bien

pour moi si j'y avais eu acces. Je me suis tellement donnée
pour essayer de créer de la justice pour les autres, que ¢ca m’a
traumatisée et rendue profondément handicapée. Je dis ca au sens
littéral, pas de maniére métaphorique ou pour étre mélodrama-
tique : je suis maintenant malade. Et je ne peux plus faire les
choses que j’étais capable de faire avant sans avoir des douleurs
physiques et psycholo,giques aigués.

Il m’est arrivé plusieurs fois, chez les militant-e's pour la justice
sociale, d’étre maltraitée par des femmes blanches en situation de
pouvoir sur moi et qu’elles profitent de moi. Elles 'ont fait en pu-
blic, alors que nous étions entourées de soi-disant militant-e's. Des
témoins m’ont parfois exprimé de la sympathie en privé, mais illes
ne m’ont jamais protégée ou ni n’ont repoussé ces personnes. Bien
sur, je suis en colére face a ¢a, mais je pose pas de jugement. J’ai
plusieurs fois fait exactement la méme chose moi-méme : j’ai été
témoin de situations d’exploitation ou de violence et j’ai essayé
d’étre soutenante sans me positionner clairement. C’est la peur :
peur de la punition, peur de perdre ses relations et son statut so-
cial.

J’ai vu beaucoup de meufs blanches demander a ce que justice
soit rendue dans des situations de conflits personnels, de violence
et d’abus. J’ai vu d’autres personnes faire ce genre de demandes
aussi, mais ce sont les meufs blanches qui ont tendance a attirer
le plus l'attention, parce que les meufs blanches sont considérées
comme intrinséquement innocentes. L™innocence” idéologique
dont je parle ici ne se référe pas seulement a la définition littérale :
“ne pas étre coupable de comportements répréhensibles”, elle in-
clut aussi une connotation de “pureté” ou de “vertu”. C’est ainsi
qu’étre accusé-e d’avoir fait du mal a une meuf blanche c’est étre
accusé-e d'un acte blasphématoire et profondément malfaisant.
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Ceci est, bien entendu, un héritage historique de l'instrumentali-
sation de la féminité blanche pour justifier la violence exercée
contre les personnes racisées.

Curieusement, j’ai aussi vu beaucoup de personnes qui ne sont
pas des meufs blanches essayer de prétendre au méme type d’ “in-
nocence” dans leurs propres demandes de justice — ce qui implique
en premier lieu que la personne “innocente” soit vue comme
n’ayant aucune responsabilité dans la situation et en deuxiéme
lieu que la personne “coupable” soit mise a disposition pour étre
puni-e. Ensuite, la logique suit son cours : si quelqu'un-e a fait
quelque chose de mal, alors c’est acceptable d’étre agressif-ve ou
méme violent-e & son encontre.

On aime la punition chez les militant-e's de la justice sociale (beau-
coup de gens, dans beaucoup de sociétés et de sous-cultures, ai-
ment la punition). Bien str qu’on aime ca. On se sent bien quand
quelqu’un-e qui nous a fait du mal subit les conséquences doulou-
reuses de ses actions et on ressent ca par procuration quand on
voit quelqu’un-e qui a fait du mal a autrui étre puni-e. Je ne pense
pas que ce soit mal en soi. J’ai plein de fantasmes de vengeance et
je les trouve vraiment trés réconfortants a certains moments. Le
probléme, c’est la mise en ceuvre de la punition et de la vengeance
(et non, je ne vois pas de distinction significative entre la punition
et la vengeance, méme si, bien sur, le débat est ouvert) : on le sait,
la douleur et la violence tendent a se reproduire, comme un virus.
La punition ne met pas un terme a la violence, au contraire elle la
nourrit.

Nous aimons penser que nos punitions sont humaines, c’est-a-dire
que nous aimons les considérer comme pas-vraiment-des-puni-
tions. La punition fait du bien sur le moment, mais elle nous fait
aussi culpabiliser. Les courants de gauche en particulier n’aiment
pas se voir comme responsables de cycles de violence car nous
affirmons détester la violence. On remarque cependant que le com-
plexe industriel carcéral et la justice pénale eux aussi affirment la
vertu morale de leur usage de la punition.

A gauche, on affirme préférer les concepts d’ “auto-critique” et de
“responsabilité” a la punition franche, ce qui veut généralement
dire que la personne considérée comme coupable de violence doit
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immeédiatement (immédiatement!) se dénoncer, souvent publique-
ment, et ensuite peut-étre s’investir dans ce qui pourrait s’appa-
renter a un travail de réparation. Cette démarche, en soi, pourrait
conduire a des transformations positives, mais elle requiert beau-
coup de ressources pour €tre menée a bien. Personne ne peut nous
forcer a entrer dans un processus d’évolution personnelle et spiri-
tuelle immédiat — nous devons y arriver de notre plein gré, sinon
nous finirons au mieux décu.e.s et au pire traumatisé.e.s a nou-
veau. Cela prend du temps, des ressources, et de la compassion
de part et d’autre. Cela requiert des compromis et ce n’est pas gra-
tifiant immeédiatement (ni méme sur le moyen terme, pour €étre
honnéte).

Dans la justice communautaire, la prise de responsabilité est im-
posée par '’humiliation publique et l'’exclusion, qui, souvent, n’a
pas de date de fin et continue a impacter la réputation et le statut
social de la personne méme longtemps aprés que l'acte de respon-
sabilisation /réparation soit accompli. Nous ne disposons pas de
mesures collectives d’évaluation de lefficacité des processus de
responsabilisation et du degré d’imposition nécessaire, en fait cer-
taines personnes dans les communautés pratiquant la justice so-
ciale ont l'air de préférer un bombardement interminable de dé-
nonciations sur internet plutét que la résolution de conflits. La di-
gnité humaine de la personne qui a fait quelque chose de “probleé-
matique” passe au second plan dans le meilleur des cas et, dans
le pire des cas, est complétement piétinée.

On a toustes déja vu des accusations se multiplier sur les réseaux
sociaux — vu des personnes attaquées verbalement sans relache
pour avoir pris position de maniere “problématique” malgré leurs
bonnes intentions, ou méme pour avoir exprimé des divergences
d’opinion légitimes. Le mouvement vise I'uniformité parce 1'unifor-
mité et la pureté nous donnent un sentiment de sécurité. Ca aussi,
c’est le langage du trauma. J’ai également vu des personnes per-
sécutées, leur vie privée exposée, sur internet et dans la vie réelle.
J’ai été stalkée par une personne que je n’avais pas jamais rencon-
trée et a qui je n’avais méme jamais parlé, parce que cette personne
considérait comme une violence le fait que je ne réponde pas a son
invitation facebook. J’ai vu mes ami-e's propager des rumeurs sur
d’autres personnes dans nos communautés, défendre 'exclusion
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et l'ostracisation sur la base de désaccords idéologiques. a de rares
occasions, j’ai méme vu des militant-e's appeler a la violence phy-
sique contre des personnes violentes dans nos communautés.

De maniére générale, nous avons une tendance a 'escalade plutot
qu’a la désescalade. Dans notre désir (légitime) de s’assurer que le
mal ne soit ni minimisé ni ignoré, on utilise des mots incendiaires,
des conceptions binaires du bien et du mal et des récits hyper sim-
plifiés qui, le plus souvent, accentuent les tensions et décuplent la
rage et la honte. On ne pose pas les questions qui sont centrales a
la justice transformative : pourquoi du mal a-t-il été fait ? Qui est
responsable, au-dela de l'individu qui en est a 'origine, autrement
dit : de quelle maniére la communauté est-elle impliquée? Com-
ment, a l'avenir, ce préjudice pourrait-il étre évité ?

Il faut distinguer punition, justice et guérison. La punition est un
processus gratifiant consistant a exécuter une vengeance qui per-
pétue elle aussi des cycles de violence. La justice est un processus
lent consistant a nommer et a transformer la violence en évolution
personnelle et en réparation, c’est aussi un processus frustrant,
fugace — et rarement satisfaisant. La guérison est le processus de
rétablissement de celleux qui ont été blessé-e's ; et, bien que la
justice puisse contribuer a ce processus, la guérison, dans mon
expérience, est un parcours individuel qui est presque entiérement
séparé de celleux qui m’ont fait du mal. Aucune excuse ni aucune
somme d’argent ni aucune punition ne peuvent me rendre la per-
sonne que j’étais, le corps et ’esprit que j’avais, avant de subir la
violence. Moi seule peux le faire.
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« Les personnes qui commettent la violence n’en sont pas les au-
teur-e's; elles ne sont que ses instruments. Elles ne sont respon-
sables que de la violence qu’elles infligent aux autres. Nous
sommes tou-te's responsables de la violence de notre culture. »

Michael White

e n’ai pas tellement foi en la justice, mais je n’ai pas d’autre

choix que d’y croire. La seule alternative serait le nihilisme

— l'absence totale de foi en I’'humanité — je m'’y refuse. Je
pense que nous devons refuser le nihilisme parce que c’est la di-
rection du fascisme. Je pense que nous devons refuser le désespoir
et choisir la guérison, aussi lente et imparfaite soit-elle. J’essaie de
faire le choix de ma propre guérison. J’essaie de faire le choix de
ma propre vie, douloureuse et blessée comme elle est. Comme le
suggere adrienne maree brown, jessaie de faire le choix de 1’évolu-
tion personnelle et de la transformation constante, comme une
fleur qui s’épanouit dans un environnement empoisonné par les
radiations nucléaires.

J’essaie de laisser la sagesse émerger de mon corps traumatiseé.

Alors s’il nous faut vraiment ceuvrer a la justice, voici quelques
propositions que je fais pour ce travail :

» il nous faut créer des définitions flexibles, effectives et prag-
matiques de la justice, de facon a comprendre ce que nous
faisons exactement et quelles valeurs nous avons en com-
mun. Il est possible que nous ayons besoin de différentes deé-
finitions de la justice pour différents contextes, mais je suis
convaincue que la justice c’est « nommer la blessure et trans-
former les personnes ainsi que des conditions qui ont causé
cette blessure. »

» nous devons accepter I'idée que des survivant-e's de violences
peuvent aussi exercer de la violence. y avoir survécu n’est pas
une meédaille de pureté, et cela n’exonére pas non plus de
toute responsabilité.

» il faut nous engager profondément, avec ferveur, pour la di-
gnité de la vie humaine. Il ne nous faut pas céder au besoin
pressant d’exercer de la violence, méme au nom de la justice.



» il faut accepter que nous ne pouvons pas forcer les autres a
changer de manieére de penser ou a changer de croyances.
Nous pouvons, en revanche, poser des limites aux comporte-
ments violents et faire en sorte qu’elles soient respectées.

» pratiquer la mise en ceuvre de la justice exige du savoir-faire
et une expérience complexes et demande une grande inté-
grité. la facilitatrice — la personne qui met en ceuvre un pro-
cessus de justice — doit agir honnétement, de facon transpa-
rente et en étant conscient-e du risque d’abuser du pouvoir
qui vient avec ce role ; comme toute position de pouvoir, la
mise en ceuvre de la justice sociale risque d’attirer celleux qui
s’intéressent davantage au pouvoir qu’au travail lui-méme,
ou peut mettre les facilitateurices face a la tentation de 1'uti-
liser a mauvais escient. Il est nécessaire d’avoir des outils et
des stratégies pour modérer le pouvoir des personnes qui
sont chargées de mettre en ceuvre la justice et pour prévenir
un mauvais usage de cette position.

» la justice peut parfois échouer a ce que certain-e's, voire
tou-te's, soient satisfait-e's. Il n’est pas nécessaire que nous
nous aimions tou-te's, que nous soyons tou-te's ami-e's ou
que nous partagions notre espace personnel avec tout le
monde. la justice doit viser a réduire le risque de violence fu-
ture grace a une désescalade pour garantir que chacun-e dis-
pose des ressources de base nécessaires pour vivre, guérir, et
profiter de la vie — oui ! nous avons le droit de profiter de nos
vies.

» chacun-e a le droit a du soutien au cours du processus de la
justice. nombreux-ses sont les praticien'ne's expérimenté-e's
en matiére de justice sociale qui suggérent la mise en place
de « pods », c’est-a-dire de petits groupes communautaires
pour créer des réseaux de soutiens souples.

» la communauté doit reconnaitre sa responsabilité dans la
production, le cautionnement et la reproduction de la vio-
lence. Il n’est pas acceptable que, dans les espaces commu-
nautaires, pendant des années — des décennies — nous ayons
vu des gens mal agir et se faire du mal les un-e's aux autres
en leur trouvant des excuses, pour, tout d'un coup, nous re-
tourner et avoir l’'air choqué-e's lorsque quelqu'un-e nomme
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cette violence. Nous ne pouvons pas prétendre que nous
n’avons pas contribué a couvrir, minimiser et méme encou-
rager la violence. Nous ne pouvons pas organiser des fétes ou
tout le monde est super défoncé ou bourré et ou on encourage
la transgression physique, sexuelle et verbale des limites,
puis agir comme si les « personnes autrices d’agression »
étaient tou-te's des monstres sociopathes qui auraient infiltré
nos communautés parfaites.

Il faut nous aimer nous-mémes. Nous devons encourager 'amour
— de 'amour radical, de 'amour qui aille au fond des choses. De
I'amour qui pose les questions difficiles, qui soit prét a écouter
I’histoire tout entiére et a aimer quand méme. De 'amour pour les
survivant-e's, de 'amour pour les personnes autrices d’agression,
de 'amour pour les survivant-e's qui ont agressé et de 'amour pour
les personnes autrices d’agression qui ont survécu. De 'amour
pour la communauté qui nous a tou-te's abandonné-e's. Nous vi-
vons empoisonné-e's. La planéte se meurt. Nous pouvons choisir
de nous détruire les un-e's les autres ou nous pouvons choisir
I’'amour. Méme en plein désespoir, nous avons toujours le choix.

J’espére que nous choisirons 'amour.
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